整個(gè)2012年的五月约急,杜九都悶在他的小閣樓里,誰也不見牵辣。所以也沒人知道他究竟在做什么奴饮。
我最后一次見到杜九择浊,已經(jīng)是離別的時(shí)候逾条。
那是個(gè)氣溫與人心都日益燥熱的八月夜晚,杜九帶著他的行李和ukulele担孔,離開了這座滿是傷心的城市吃警,踏上開往北方以北的列車酌心。杜九說,沒什么墩崩,只不過是突然想。想去聽聽呼倫貝爾的風(fēng)鹦筹,嘗嘗額爾古納的水壳鹤,看看滿洲里中俄混血的姑娘芳誓。
擁擠的站臺(tái)上,上演著各自的相聚與離別匿值。聞?dòng)嵈掖亿s來的我赂摆,替這座城市向杜九望去最后一眼。
杜九走后的沒幾天绊谭,我收到一包滿是筆稿的郵件汪拥,郵件里有一封信。信未署名宪赶,但一眼就能分辨出是杜九的字跡。信中他說蒙保,他不會(huì)再回來了欲主。知道我是個(gè)講故事的岛蚤,所有屬于他的日記全都留下懈糯,任我處置。當(dāng)然是有條件的她紫,信中他還說屿储,希望在若干年以后够掠,等所有當(dāng)事人都已遺忘,我能把他的這段過往寫成小說赊堪。名字都替我想好了竖哩,就叫無關(guān)愛情。
距離故事開始六年后的今天遵绰,我拿出這些日記增淹,完成杜九離開時(shí)的心愿虑润。
因?yàn)槎啪帕艚o我的東西,實(shí)在是又亂且雜梁剔。所以,為便于不了解杜九的人讀的明白荣病,以他的情感邏輯為線个盆,我重新整理了和這段故事有關(guān)的部分。當(dāng)然柴梆,出于對(duì)原作者的尊重终惑,每一部分還會(huì)保留其原有的寫作時(shí)間雹有,并盡力保證對(duì)原文不做增刪修補(bǔ)。
那么溜宽,我來講個(gè)故事质帅,你別當(dāng)真。
無關(guān)愛情
(2012.5.30?晚7:33)
我所記錄的一切嫉嘀,都是源于我落筆時(shí)那一刻的感覺盟庞。這種感覺只能代表此時(shí)的我什猖,對(duì)彼時(shí)的我的一種新看法與新體會(huì),完完全全不能替代當(dāng)時(shí)的我的所思所想降铸。事實(shí)上由于文字這種載體天生的滯后性摇零,這是任何一位偉大的作家都不能百分百做到真實(shí)還原的難題,更何況是我谅畅。
沒錯(cuò)毡泻,我所想記錄的就是這樣一種感覺,一種經(jīng)歷了最初的沉浸喜悅呻顽,以后的痛苦悲傷丹墨,進(jìn)而平淡如常,此時(shí)依舊留存的感覺喉前。這種感覺是我寫下這批文字的最大價(jià)值揽惹,也是唯一的價(jià)值所在搪搏。正如我過去提到的闪金,她之于我的意義哎垦,早已全面超越了她這個(gè)人所做作為所思所想的全部本身。就是這樣的一種感覺墨闲,貫穿首尾郑口,從過去伴我走到今天。我實(shí)在找不到更為貼切的詞匯來形容它瞻离。
你知道嗎乒裆?你懂嗎?這種“感覺”验辞,一直都在我心間喊衫。
未命名殘頁
(杜九未留日期,但推測應(yīng)該也是在2012年的五月某天)
有時(shí)候鼻听,我還是低估了時(shí)間與空間的強(qiáng)大力量撑碴。
時(shí)空兩者的完美混搭朝墩,產(chǎn)生的奇異效果往往就是:你仿佛已經(jīng)漸漸遺忘一個(gè)人的存在,包括那個(gè)人的音容亿卤,笑貌排吴,和你說過的話懦鼠,與你做過的事。但是街氢,偏偏又讓你處在一種似忘非忘的狀態(tài)珊肃。越想記起的越是了無蹤跡馅笙,卻想遺忘的卻越是明晰如昨。就這樣评矩,甩不掉斥杜,趕不走,黏著你忘渔,纏著你缰儿,不分晝夜乖阵。在某個(gè)似成相識(shí)的場合或語境中,記憶的閘門就這樣被轟然沖潰儒将,讓你淹沒在無盡洶涌的浪濤中对蒲,所有的悲喜苦痛就這樣自你的七竅涌入你的五臟六腑蹈矮。你的胸腔在膨脹,膨脹蝠咆,仿佛隨時(shí)都要爆裂開來谈况,卻一直沒有碑韵。就這樣缎脾,求生不得遗菠,求死不能。本是痛苦折磨的巔峰遲遲不來豁遭,粉身碎骨的可怖結(jié)局贺拣,反成為一種解脫。
我現(xiàn)在就是這樣無限制地“膨脹”著啥辨。我想盯腌,再這樣下去腕够,也許用不著等到我被撐破的那一天,我已經(jīng)自暴自棄選擇自盡而亡了卡者。要不然客们,我一定瘋掉底挫。
不該再有的回憶,往往讓人生不如死盈厘。
我還不想死沸手,死也不能是現(xiàn)在注簿。于是诡渴,我選擇自己給自己痛快地捅上一刀,以傾瀉出所有在我心胸里的記憶禍水惑灵。順便也看個(gè)清楚眼耀,究竟是什么樣的過往讓如今的我苦不堪言哮伟。
只有去正視自己的過去才能做到徹徹底底的忘記,雖然這樣做也注定要痛苦十倍百倍把敢。我也不知道自己有沒有堅(jiān)持下去的強(qiáng)大勇氣修赞,但我愿意放手一試。
這段往事勾邦,也許沒有延續(xù)下去的必要眷篇,是時(shí)候做個(gè)了斷了荔泳。
為了兩個(gè)人玛歌。
一個(gè)是杜九,我创肥。
一個(gè)是小米叹侄,她昨登。
無題
(2012.5.2?晚8:52)
你選擇以什么樣的方式來忘記一個(gè)人篙骡?
一杯酒,一場醉;一回夢得湘,一點(diǎn)淚顿仇。還是其它?
我一直以為囤采,忘記一個(gè)人惩淳,形式其實(shí)并不重要思犁,甚至一度對(duì)之嗤之以鼻激蹲。哪里用的來那么麻煩?不該留下的遲早要離開乘瓤,忘不掉的就算一輩子也休想甩掉策泣。
但用來忘卻的時(shí)間卻是個(gè)問題着降,更多的時(shí)候任洞,是痛苦。
忘掉一個(gè)人妆偏,徹徹底底地忘掉钱骂,忘得一干二凈挪鹏,你需要多久讨盒?
三秒鐘返顺?一夜蔓肯?半個(gè)月蔗包?五年慧邮?還是赋咽,一生一世脓匿?
視用情之深與人之性格而定吧!也許我用不到一生一世米母,但讓我去忘卻一個(gè)人铁瞒,絕不會(huì)是一個(gè)短暫的過程慧耍。
有時(shí)候丐谋,我也很難分清到底是用情太深還是性格使然号俐。反正事實(shí)就是,總有一些很平凡尋常的細(xì)節(jié)或話語踪危,會(huì)在我的記憶中留存很久贞远,擠占了大量本該存放更有意義事物的空間兴革。事后蜜唾,每當(dāng)我不無自嘲地袁余,以盡量平淡不顯惆悵憂傷得語氣告之令我尷尬至今的當(dāng)事人時(shí)颖榜,對(duì)方往往會(huì)先是略微一驚,繼而淡淡反問道:“是嗎掩完,有嗎噪漾?我怎么不記得了∏遗睿”
所以我輸了欣硼,你贏了。輸者灰頭土臉顏面盡失恶阴,贏家輕而易舉不費(fèi)吹灰之力诈胜。每次大抵都是這樣,受傷的那一方肯定是我冯事。我想不明白為什么有的人就能如此瀟灑(或是無情?)昵仅,終我一生可能我也想不明白缓熟。于是只能一次又一次地受傷,舊疤未愈摔笤,復(fù)來新創(chuàng)够滑。
后來我算理解了,我真的懂了籍茧。為什么那些人總是會(huì)拼命扔掉與另一個(gè)人相關(guān)的舊物版述,刪除當(dāng)初所有關(guān)于甜言蜜語的短信與通信記錄。更有甚者寞冯,搬往另一座城市渴析,來到一個(gè)徹底陌生的環(huán)境,以最大限度上忘記他或她給你的生活吮龄,你過去的所有快樂歡喜俭茧,與痛苦憂傷。
這樣做當(dāng)然是揚(yáng)湯止沸漓帚,有時(shí)甚至?xí)簧饕l(fā)回憶的洪流母债,但我們還是會(huì)不厭其煩地做下去。因?yàn)槲覀冃枰环N勇氣,一種表示我真的不再留戀得儀式(所以每次的過程必定是無比堅(jiān)定與嚴(yán)肅)毡们。尤其是當(dāng)我們極度孤單無助時(shí)迅皇,渴求那個(gè)不該再有任何渴求的人。
可笑的是衙熔,我竟然也加入到了這個(gè)行列登颓。
今天早晨,在無數(shù)個(gè)日與夜的猶豫不決后红氯,我還是掏出手機(jī)框咙,一條一條,仔細(xì)刪除每一項(xiàng)有關(guān)她的短信與通信痢甘。一條也不放過喇嘱,哪怕你被“珍藏”了多久,“隱藏”了多深塞栅。
我怕者铜,真怕。我怕哪天又會(huì)從殘存下來的一點(diǎn)蛛絲馬跡构蹬,找回曾經(jīng)關(guān)于你的一切王暗。
最后一項(xiàng),聯(lián)系人當(dāng)中那串隨機(jī)數(shù)字庄敛。選項(xiàng)——?jiǎng)h除——系統(tǒng)提示是否刪除——是——確認(rèn)刪除完畢——返回主屏幕俗壹。
沒有想象中的解脫,毫無真實(shí)感藻烤,而且一點(diǎn)也不清醒绷雏。
我怎么還會(huì)有不清醒的時(shí)候?
我又何曾清醒過怖亭?
好吧涎显,結(jié)束。
傷我多深兴猩,痛有幾分
(2012.5.27?晚7;31)
她在一個(gè)光聽名字便令人無限遐想的濱海城市念書期吓,他在另一個(gè)黑山白水間更具名氣的城市里鬼混,而我正好不尷不尬地處在二者中間倾芝,這個(gè)普通到能讓人望文生義的城市讨勤。
五一假,值只休一天晨另,倒也沒什么好抱怨的潭千。若像是某些高校動(dòng)輒放假半個(gè)月,我想我必會(huì)頹廢沉淪至死借尿。
心中隱隱有各一個(gè)沒好而溫暖的想法刨晴,思前想后屉来,終歸是沒有說出來。
后來所發(fā)生的一切證明狈癞,不將這個(gè)美艷如愛情的想法對(duì)她傾吐茄靠,是多么的萬幸與明智!因?yàn)槲覍?shí)在無法想象亿驾,有些不該有的想法不該說的話嘹黔,一旦吐露出來,會(huì)造成怎樣不可挽回的局面莫瞬。而我在那一刻又會(huì)潰退到何種地步,如一墻褪色剝離的油畫郭蕉,只等待歲月漫長而無盡的侵蝕與煎熬疼邀。
那個(gè)原本帶給我無限歡欣的想法是,在一個(gè)陽光柔美的午后召锈,指間曼妙旁振,用盤桓在心里良久的文字,短訊她:如果有可能涨岁,你來這座城市看我拐袜,我必會(huì)十分開心的。
我甚至幻想著她真正到來后的每一種可能與細(xì)節(jié)梢薪,甜到發(fā)膩蹬铺,融化我那份冰封已久的感情。
但事實(shí)卻是秉撇,她在假期開始的第一個(gè)夜晚甜攀,便攥緊票據(jù),迫切地踏上北上的列車琐馆。目的地规阀,是那個(gè)有他的城市。
這班列車瘦麸,恰好谁撼,必定途經(jīng)有我的所在地。碾碎著我的寸寸斷場滋饲,轟塌了整座傷心的孤城厉碟。
消息來源,他了赌。準(zhǔn)確無誤墨榄,正中靶心。
我和她共同的一個(gè)朋友說勿她,她要去找屬于她的安全感袄秩。
去你媽的安全感!
這種安全感竟無知地停留在,你無數(shù)個(gè)傷心的夜晚之剧,冗長電話中痛悔不已郭卫,立毒誓下狠心再也不想見的,那個(gè)他的身上背稼!那贰军,個(gè),他蟹肘!
我不懂词疼。你的再次選擇顛覆了我所有可以用理性分析判斷出的可能性。你用你的善變,將我曾一度引以為傲的理智踐踏在車輪下,蹂躪地七孔流血噩斟,面目全非。
這一次舵盈,我輸?shù)脧貜氐椎淄ㄍㄍ竿福銋s沒有給我一個(gè)徹底通透的解釋球化。講我愚弄的就像一個(gè)傻瓜秽晚,果然夠狠!用一個(gè)絕無可能的事實(shí)悖論筒愚,擊碎一個(gè)自詡理智的人的所有假設(shè)赴蝇,這是一種多大的諷刺與打擊!
從這一刻锨能,我開始再一次懷疑你曾對(duì)我說過的話許下的承諾扯再,甚至開始質(zhì)疑我自己。但這一定是最后一次了址遇,我絕不會(huì)給你下一機(jī)會(huì)熄阻,一次又一次。因?yàn)檫@一次倔约,我選擇不再相信秃殉。
原來,我只不過是你感情空窗期的一個(gè)臨時(shí)替代品浸剩,而且質(zhì)量如此達(dá)標(biāo)钾军。
更原來,你早已在我的生命中烙下不可泯滅的印記绢要。你之于我的意義吏恭,早已超越了你所有的本身,而變成一種精神上的寄托于圖騰重罪。所以你才能傷我那么深樱哼,輕而易舉不費(fèi)吹灰之力哀九。
我最后也只是想知道,當(dāng)乘務(wù)員報(bào)出那個(gè)注定讓我心痛的站名時(shí)搅幅,停車期間的幾分鐘阅束,你是否望向窗外,看著這座有我的城市茄唐,想到了那時(shí)依舊沉浸在為自己編造的感情謊言中的人息裸?
你,作何感想沪编?
可曾有過呼盆,哪怕一絲一毫的歉意?
有嗎漾抬?宿亡??
有嗎D闪睢!?烁臁F郊ā!漠另!
注:這篇日記越往后字跡越潦草狂亂捏雌。很多字句,只能靠我猜測推斷笆搓,但大體不會(huì)有錯(cuò)性湿。
日記二(在右側(cè)令注“日記與感情”)
(2012.5.2?下午4:29)
沒有完成的日記,日后還能再追記回來嗎满败?
這個(gè)問題肤频,正如“過去沒能圓滿的感情,現(xiàn)在還能再彌補(bǔ)回來嗎算墨?”一樣宵荒,假設(shè)性的虛擬狀況,在提問時(shí)就有了明確的答案净嘀。偏偏又要拿出來再問一遍报咳,仍有可能?自欺欺人罷了挖藏。
日記暑刃,兩個(gè)字。很多人以為重點(diǎn)是“記”字膜眠,非也岩臣,我覺得其意義在于一個(gè)“日”字溜嗜。
日記日記,無非是記下當(dāng)天所遇之人所生之事所發(fā)之感婿脸,要的既是當(dāng)“日”的一個(gè)時(shí)效性與準(zhǔn)確性粱胜,至于“記”的問題反在其次。沒人要求你大筆如椽妙語生花狐树,只要能記錄下來(由此可見日記的“記”偏向于記錄之意)焙压,足矣。難不成還要奢求什么抑钟?
感情涯曲,也是兩個(gè)字。很多人都認(rèn)為“感情”與單單一個(gè)“情”字同義在塔,那你讓那個(gè)“感”字情何以堪幻件?感,感覺感受也蛔溃。任你情意千金款款深绰沥,我視而不見感不到,你又能奈我何贺待?不僅要有“情”徽曲,還要有與之對(duì)應(yīng)的“感”,方可成圓滿麸塞。
日記秃臣,一日沒寫可以,兩日不寫亦無妨哪工,以后總還是有機(jī)會(huì)再補(bǔ)上的奥此。怕就怕,早已模糊的當(dāng)時(shí)情景與想法雁比,用再多的華麗辭藻稚虎,都追記不會(huì)來。
感情章贞,久未聯(lián)系尚可祥绞,多年未見亦無大礙。怕就怕鸭限,來日你我再相逢蜕径,明明知道你就在我面前,卻再也感覺不到败京,我感覺不到兜喻!當(dāng)初的那種情意在哪里。
哀莫大于心死赡麦。
我用這篇遲來的日記朴皆,聊以祭奠我新喪的一段感情帕识。
帽子
(2012.5.18?晚6:51)
孤單時(shí),不想說話遂铡,享受這種索然寂靜的氛圍肮疗。逛街,一個(gè)人扒接,好選擇伪货,催化劑。眾生悲喜不沾身钾怔,默然穿越碱呼,則孤單之意更濃。
走進(jìn)一家皮具店宗侦。我一直欣賞皮質(zhì)的實(shí)物愚臀,更喜歡他們的質(zhì)地,紋理矾利,以及其散發(fā)出來的獨(dú)特氣味姑裂。而我也堅(jiān)定不移地相信,喜歡皮制品的人男旗,一定都會(huì)有很多很多不可為外人道的情感與故事炭分。皮具是最優(yōu)良的軟胄,質(zhì)樸而神秘剑肯,親切也疏遠(yuǎn),復(fù)古又新潮观堂,永恒的經(jīng)典让网。
店家的話語,一個(gè)字也沒聽見师痕。我的聽覺早已被視覺剝離地一絲不剩溃睹。
我看見墻壁上各式各樣的帽子,很是錯(cuò)落有致地懸掛著胰坟,待價(jià)而沽因篇。
我感覺到我的心在這一刻竟有別樣的悸動(dòng)。竟然還有笔横,雖然它是那般微弱且短暫竞滓,但它分明還是來過,來到一個(gè)本以為已是無心人的心間吹缔。
想起了不該想起的人與事商佑,所以才會(huì)有這種感覺吧?
果不其然厢塘。
編造一個(gè)借口出逃的一天茶没,第一次肌幽,真正意義上的與她出來逛街,一切都是那樣自然而美好抓半。陽光不再刺眼熾身喂急,路途亦不再遙遠(yuǎn)漫長。氣氛正好笛求,一如皮革所特有的濃郁味道廊移。我聞到了,我相信她也一定有涣易。
那一天画机,我們幾乎走遍了整片商業(yè)區(qū),只因我要為她買一頂帽子新症,世界上獨(dú)一無二的帽子步氏,只有襯在她古靈精怪的小腦袋上才最是妥帖。為什么要買一頂帽子徒爹,而不是其它更浪漫的一切荚醒?不為什么,就是喜歡隆嗅。喜歡她能有一頂我送的帽子界阁,喜歡親手為她一件又一件試戴,喜歡看見她在帽檐下淺淺的笑胖喳。我喜歡泡躯,就是喜歡。
想不到我的記憶還是如這般好丽焊。一個(gè)人擁有太多的記憶较剃,真不知是該悲還是該喜,尤其是有一些不該留存的片段技健。記憶太多写穴,往事就多,傷痛也愈多雌贱。
那該是兩年前的夏天吧啊送。嗯,那就讓它好好地定格在兩年前的那個(gè)夏天欣孤,永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)馋没。
事實(shí)上,從那天起导街,我就再也沒有見過她披泪。聽說她胖了,聽說她又愛了搬瑰,皆是一些流言款票。說不在乎控硼,但其實(shí)還是在乎的。短信聽不見聲音艾少,電話看不到面孔卡乾,數(shù)字模擬后的信號(hào),也逐漸模糊了關(guān)于你的一切缚够。直到有一天幔妨,我刪掉了你的號(hào)碼,讓一切正式完結(jié)谍椅。
最后一次通話時(shí)误堡,已經(jīng)沒有多余的語言與溫度。曾經(jīng)的一小時(shí)雏吭,急速驟降到幾秒鐘锁施,與我那最后一絲感情,一起冰封至零點(diǎn)杖们。
又想太多了悉抵。我看著眼前這些形形色色的帽子,真心誠意的認(rèn)為每一頂都比我當(dāng)初送出去的那一頂好看千百倍摘完。輕聲離開姥饰,我已逗留太久。送出去的帽子已與我無關(guān)孝治,未買下的帽子還有更多的故事等待著演繹出精彩列粪。我只希望下一個(gè)有愿買帽相贈(zèng)的人,你能比我幸福谈飒,你能擁有真愛篱竭。
真心地,消失在街角與這座城市的我步绸,深深祝福著你。
整理完杜九的故事吃媒,我不知是該感到解脫還是難過瓤介。
因?yàn)閳?zhí)念,所以不舍赘那;因?yàn)椴簧嵝躺#詡小?/p>
與其相見,不如懷念募舟;與其懷念祠斧,不如相忘。
夜深人靜的時(shí)候拱礁,我會(huì)寫一些統(tǒng)一命名為“講個(gè)故事琢锋,你別當(dāng)真”的矯情文字辕漂。有些是真的,有些是假的吴超;有些是我的钉嘹,有些是我朋友的。在這些或憂郁或悲傷鲸阻,或怯懦或無助的故事里跋涣,如果你看過其中任何一則,感覺自己過得至少比故事里的人灑脫快樂鸟悴,甚至有一種莫名的淡淡溫暖陈辱,那么對(duì)講故事的人而言,這就是最好的褒獎(jiǎng)细诸。
杜九就是我沛贪,我就是杜九∽嵫撸回憶是一杯沒有解藥的毒酒鹏浅。
2012年8月3日,我在滿洲里地界的黑山頭峰頂屏歹,坐在一片草灘之上隐砸,遠(yuǎn)眺額爾古納河。日色漸晚蝙眶,山風(fēng)漸緊季希。想無所想,念無所念幽纷。
草原上的晚風(fēng)太野式塌,刮得令人都有流淚的沖動(dòng)。我對(duì)自己說友浸,以后就算再難過的經(jīng)歷峰尝,也要像個(gè)故事一樣,笑著講出來收恢。
至于那些還不能講的故事武学,就散落在呼倫貝爾的山風(fēng)里,額爾古納的沙粒中伦意,殘損破敗的古城上火窒,全都了無痕跡。整整帽子驮肉,拍拍褲管熏矿,在天色徹底黑透之前,還要找一處落腳的地方呢。