鄭重聲明：文章系原創(chuàng)首發(fā)小染，文責(zé)自負(fù)。
小時候贮折，我經(jīng)常問母親為什么會嫁得如此近裤翩，近得只相隔那一條大路，說是大路其實就是一個村道调榄，兩個姓氏的村落相依踊赠，房子也相依著。母親總是笑著說：都是你外婆不舍得我遠(yuǎn)嫁每庆，所以才嫁得這么近筐带。
我沒見過外婆，在母親嫁給父親沒多久缤灵，外婆就逝世了伦籍。對外婆的印象留在外公家神桌上的遺像和母親給我講的故事里。在五六十年代沒有計劃生育腮出，在那個多子多福的大環(huán)境里帖鸦，外婆生了兩個兒子，三個女兒利诺，母親排第三富蓄，因為家境困難，還將最小的女兒送人慢逾，直到她長大出嫁時才認(rèn)領(lǐng)回來立倍，這是后話。母親的回憶里面最多的詞語就是很餓侣滩，沒有飯吃口注，每次說到外婆時眼里都會泛起一層淡淡的薄霧：你外婆一輩子都沒有享過一天福。
在那個年代君珠，鎮(zhèn)上主要的產(chǎn)業(yè)就是紙坊生產(chǎn)宣紙寝志，也靠宣紙的生產(chǎn)讓小鎮(zhèn)有了名氣，外公就是紙坊里的一個做紙師傅策添。母親說材部，外公的紙坊不在鎮(zhèn)上，而是在大山里唯竹，那個年代交通不便乐导，外公無法天天回家，家里家外的事情全都靠外婆一個人擔(dān)著浸颓，那時候還是集體制物臂，做事情靠記工分旺拉，外婆賺來的那一點工分根本不夠一家人吃。如何讓全家人吃飽肚子棵磷，便成了外婆最重要的事情蛾狗。
有一次去鎮(zhèn)上山峰水電站做工的時候看到山里隱藏著一塊荒地，便悄悄叫上大舅舅帶上一些紅薯苗仪媒，把那塊地整平沉桌，開壟，挖坑规丽，種苗蒲牧，又從山腳下挑了一擔(dān)水上來，輕柔地灑了下去赌莺。黃色的泥土地就像一頭水牛冰抢，大口大口地喝著水，來回澆了幾次艘狭，干燥的泥土終于變得濕潤挎扰，看著碧綠的紅薯苗在山風(fēng)里搖擺著，外婆仿佛看到了希望巢音。除了每天悄悄地去施肥澆水遵倦，外婆不敢和任何人說起，因為在那個年代不可以私自種養(yǎng)任何東西官撼。時間 一天天地過去梧躺，紅薯苗也在慢慢長大，外婆臉上露出一絲欣慰的笑容傲绣，這一壟 紅薯長成以后掠哥，再怎么樣也可以頂全家一個月的口糧吧。想到這里秃诵，外婆和大舅舅更是卯足了勁頭去挑水施肥续搀，在藤蔓長勢茂盛的時候，在山里割了一些雜草墊在藤蔓下面菠净，這些都是出工以后額外的勤勞禁舷。
“這樣子，可以控制紅薯的須根不會亂長毅往，才能保證紅薯個頭大牵咙。”外婆對大舅舅說道攀唯。
外婆很掛念這些紅薯生長霜大，不僅僅擔(dān)心它們長得好不好，害怕野豬去破壞革答，更怕讓公社的人知道战坤，不但要沒收，還要被處罰残拐。幾個月的時間過去了途茫，紅薯也快到了成熟的季節(jié)。讓外婆最擔(dān)心的事情還是發(fā)生了溪食。那天傍晚出完工以后囊卜，外婆和大舅舅又挑著水往山上走，拐過那道山梁错沃，卻看到上面有好些人在忙碌著栅组。外婆 小聲地對舅舅說道：“這些人不會是在挖我們的紅薯吧？”當(dāng)兩人走到那壟荒地前枢析，幾個男人已經(jīng)用鋤頭把紅薯全挖了出來裝進(jìn)籮筐里玉掸，連紅薯藤也仔細(xì)地捆綁在一起。
“這是我們村里的土地醒叁，不允許你們在這里偷種司浪。”帶頭的男子惡狠狠地說道把沼，其余的人把挖好的紅薯藏在身后啊易，“如果你去告，也是你偷偷種饮睬，被罰的也是你們租谈。以后不準(zhǔn)再來種±Τ睿”外婆攔住要上前理論的大舅舅割去，那時他才十三歲，自己兩個人哪里可以搶過幾個大男人牙瓢〗俎郑看著辛苦勞作幾個月的結(jié)實讓他們搶走，甚至連一片紅薯葉都不肯給外婆矾克。外婆抹了一把眼淚页慷，牽著大舅舅，一步三回頭地朝著山下走去胁附。
次年秋收以后酒繁，村里修水利，要在后山的山腰修一條寬一米五控妻，深一米五的水渠州袒，每戶依人頭分工，不分大小弓候。那時郎哭，外婆連四姨算下來全家有六口人他匪，最大的大舅舅才十四歲，母親十一歲夸研，最小四姨才六歲邦蜜，而外公在紙坊做工回不來，擔(dān)子全壓到外婆身上亥至。當(dāng)外婆看到分給自己那條十幾米長的石灰線時悼沈，腳底一軟哭暈了過去，那時候沒有挖土機(jī)姐扮，只能靠人力有鋤頭一點點地挖絮供，如果碰到石頭，那就要用鐵釬一點點地敲茶敏，那么大的工程量別說一個女人壤靶，就是一個大老爺們做下來都要脫層皮∷埽可是萍肆，集體分派下來的事是一定要做完的，外婆帶著大舅舅和母親一起動手開始挖胀屿，咬牙堅持塘揣，只為了公社分下來的糧食夠一家人填飽肚子。至于中間外婆哭過多少次宿崭，母親卻記不清了亲铡。母親清楚地記得，那時候天還沒有亮葡兑，外婆就早早叫大舅舅和母親起來奖蔓，到土灶前燒火，干枯的木柴很快燒起來讹堤，紅艷艷的火舌舔舐著黑黑的鍋底吆鹤，當(dāng)鍋里的水燒開以后，外婆抓一把米放入鍋中洲守，稀疏的米粒在鍋里翻滾著疑务，漸漸在高溫下綻開，像一朵朵白色的小花梗醇，雖然米不多知允，但空氣中依然彌漫著濃郁的飯香， 這時候外婆把早已切好的野血莧倒入里面叙谨，血莧菜里紅色的汁液溶入飯湯里温鸽，不一會兒整鍋野血莧稀飯就變成一鍋紅紅的飯湯。外婆用筷子夾起血莧夾滿一碗遞給大舅舅手负，又給自己夾了一碗涤垫，對母親說道：“飯湯里的稀飯姑尺，你不要吃留給弟弟妹妹，他們還小雹姊，不能餓股缸。你在家里帶他們，等他們吃飽了吱雏，你再到后山一起挖水渠●常”母親懂事地點點頭歧杏，看著外婆和大舅舅吃飽后，抬著鋤頭踏著晨曦出門迷守，漸漸隱入那濃郁的霧氣中犬绒。
水渠終于在規(guī)定的時間內(nèi)完成了，望著達(dá)到標(biāo)準(zhǔn)的水渠兑凿，監(jiān)工鑒定簽字后凯力，不由得又放聲大哭起來。那一刻礼华，多少的委屈咐鹤，多少的苦難，都隨著淚水流淌出來圣絮∑砘蹋可是那苦難卻像是那條長長的河流，無論外婆如何掙扎扮匠，都無法脫離那深深的苦水捧请。
相比無盡的勞累，外婆更恐懼的是饑餓棒搜。隨著最小的五姨出生疹蛉，再也沒有能力撫養(yǎng)這么多孩子的外婆決定將五姨送給隔壁鄉(xiāng)的一個人家，可就算是這樣力麸，家里的境況還是沒有好轉(zhuǎn)可款，四個孩子每天的吃飯問題耗盡了外婆對人世間的最后留念，唯一活下來的信念就是放心不下幾個小孩末盔。
人生總是在痛苦中前行筑舅，有的人會哭喊出來，讓世間知道她的不公陨舱。有的人卻在默默承受直到生命的最后一刻翠拣。在苦難面前，每個人都想著有人可以拉自己一把游盲。外婆也是如此误墓，可是外公的工作又不允許他回來家里幫忙蛮粮，外婆在苦難中沉淪，歲月的小刀下在一點點肢解她內(nèi)心殘余的堅強谜慌，此刻的她就像那只飄在空中的風(fēng)箏然想，在風(fēng)雨搏斗，可身上的風(fēng)箏紙早已破爛不堪欣范，唯一拉她堅持的線就是身邊的四個孩子变泄。
歲月如梭，光陰似箭恼琼，悠悠十載妨蛹，轉(zhuǎn)眼而逝。
大舅舅到了婚配的年齡晴竞，在別人的介紹下蛙卤，娶了新娘回來，家里增加了一個人卻讓外婆更加恐懼噩死，更擔(dān)心家里的糧食不夠吃颤难。母親作為家里的老二，也是外婆的貼心小棉襖已维，家里所有的事情母親都幫忙分擔(dān)行嗤，盡管家里的孩子長大了，可以幫忙做事衣摩，但吃不飽飯的噩夢還是在折磨著外婆昂验。她唯一擔(dān)心的就是母親嫁太遠(yuǎn)挨餓，以后自己照顧不到艾扮，只想母親嫁得近些更近些既琴。所以，當(dāng)只隔一條大路的父親上門提親時泡嘴，外婆也對忠厚老實的父親很滿意甫恩，而且也是從小看他長大，知根知底酌予。母親就這樣近嫁給父親磺箕，近得大聲叫喊都能聽見。母親就像那小小的風(fēng)箏抛虫，飛得不高也不遠(yuǎn)松靡，外婆拉著那根線，她心里舍不得自己的小棉襖高飛建椰，就留在自己的身邊雕欺，才會安心。
然而，連番的喜事并沒有沖淡外婆心中的恐懼屠列，她看到母親也有著落后啦逆，選擇了離開，離開這個讓她苦了一輩子的世道笛洛，也許在她看來夏志，苦難并不會結(jié)束，與其苦著活到老苛让，不如早些解脫沟蔑，所以她毅然扯斷了身上別根親情的線，在狂風(fēng)暴雨中躍進(jìn)那黝黑的河灣狱杰，去尋找屬于外婆心里的美麗田園溉贿。
后來，農(nóng)村田地執(zhí)行個人承包制浦旱，它挽救了無數(shù)在饑餓邊緣瀕死的人，那根看去細(xì)細(xì)的絲線九杂，拉走懸在人民頭上饑餓的烏云颁湖，重新看到希望的光芒。每家每戶按人頭分到屬于自己的田地例隆，大家干勁十足甥捺，除了按規(guī)定交一部分征糧，多出來的就是自己的镀层。母親看到了希望镰禾，背著剛出生的我奔走在那充滿希望的田間，我就像是剛剛涂上糨糊的風(fēng)箏唱逢，在母親的懷抱中等待著成形的那一刻吴侦。父親更是在水田第一批試種雜交水稻并大獲成功，糧食的豐收解決了吃飽的問題坞古。后來备韧，母親每次講到外婆時總是感嘆：如果外婆再忍兩年，就可以吃飽飯藤抡，也就不會走了掀虎，可憐的她村斟，累了一輩子都沒有吃真正吃過一頓好的。現(xiàn)在生活好過了易阳，可是挨過饑餓的母親卻還是改變不了從小養(yǎng)成的習(xí)慣，不會浪費桌上的每粒米飯吃粒，也一直在說著她小時候的故事潦俺，講述那段不堪回首的苦難。
如今，母親也老了黑竞，每當(dāng)有空閑的時候捕发，還是會給我講起當(dāng)年外婆的苦難，訴說著那一段塵封已久的往事很魂，卻是她一輩子放不下的執(zhí)念扎酷。
