大姨比媽媽大18歲梳毙，如今也快七十歲了账锹。年老的她們聲音和相貌漸漸的趨同，命運卻是截然不同的奸柬。
我是個比較笨的小孩兒，到了十歲左右才記事兒晶框。對于我這個大姨，除了矮矮瘦瘦的形象蹲蒲，大概就只剩那個關(guān)于念書的段子了侵贵。
大姨小時候不愛念書，大人問她:“xx卡睦，念幾年級漱抓？”
“一年級∑蚵Γ”
過了兩年見了再問仪或，回答還是“一年級”。
“咦范删，你怎么總是念一年級到旦？”
“就是嘛，學(xué)校怎么總是有一年級添忘，如果沒有一年級，我就可以念二年級啦！”
原來的時候靶病，書念不好口予，是不給升級的。那時候大姨念書不上心煤辨，總是跑去太姥姥家玩。一年級反復(fù)讀了幾年众辨，后來也就不讀了鹃彻。最終的學(xué)歷，也就只是一年級蛛株。
這個段子全家族的人耳熟能詳谨履，原來的時候每次聚在一起，都要提起來再說一遍笋粟，所以連我這個笨小孩都記住了。
大姨雖然學(xué)歷不高唆香，字也不怎么認(rèn)得吨艇，卻是會算賬的东涡。
她很早就嫁了人，和姨夫育有一兒一女疮跑。她嫁的那個地方，會把紅薯種在路邊失尖，里面一點就種胡蘿卜渐苏，再里面是玉米。我坐在牛拉的排子車上仪吧，叫到:“這家種地的人一定是瘋了鞠眉，這樣的東西種到這里，不到秋天出皇，就會被偷光啦！”
“不會被偷的涩金，每家都種的暇仲。”姨夫熟練地趕著車全度，悠悠地說斥滤。
在大姨家小住的日子是悠閑的時光。我記得大姨家菜園子里各種各樣的蔬菜顶掉，茄子豆角大南瓜挑胸。她的地里種著果樹茬贵，大多數(shù)時候是蘋果。青蘋果解藻，脆脆甜甜的螟左。姨夫大清早騎自行車去賣蘋果，大姨偷偷用外套包了好幾個大蘋果虫啥，藏著留給我吃奄妨。有時候去地里苹祟，在低低矮矮的蘋果樹上頑皮评雌。大姨忙著摘果子顧不到我直焙，我就和小妹仰著頭，把蘋果啃了斤吐，把蘋果核依舊留著掛在樹上厨喂，滿滿的成就感。我們都知道派阱，大姨是不會罵我們的斜纪。
大姨也賣蘋果盒刚，賣花生，所以算賬什么的因块，是很少出錯的。
再后來贮聂，大姨的兒子結(jié)婚靠柑，添了個白白胖胖的孫子，一家人其樂融融吓懈。意外總是不期而至歼冰，大姨的兒子在上班的時候意外去世。大姨趕到的時候人已經(jīng)不在了耻警。死亡原因說不清楚隔嫡，事故緣由不明就里，稀里糊涂的打了多半年官司甘穿，拿到賠償金腮恩，媳婦兒改嫁，留下了一個五六歲的小孫子温兼。
聽媽媽說秸滴，那個時候募判，大姨是不哭的荡含，兒子的墳也沒讓她去過咒唆。只是有時候，大姨會跑到荒地上去哭释液，哭很久全释。回來之后像什么都沒有發(fā)生那樣误债，繼續(xù)處理生活的瑣碎浸船。
也是那個時候，事情處理后寝蹈，大姨帶孫子來我家小住李命。半夜那個柔柔弱弱的男孩子會哭著醒來，只是不住的嗚咽地哭躺盛。又哭著睡去项戴，這樣一夜能反復(fù)三四次。
大姨說她昨晚做了一個夢槽惫。她說:“我夢到兩個老牛拉著一個車上陡坡周叮。那個坡好長，兩個老牛都拉不動了界斜。一個小牛也過來幫著一起拉仿耽。小牛還小，可是它很賣力氣各薇。后來終于把車?yán)降钠马斚詈兀酉聛砭褪且粋€平坦坦的大路。又寬又平峭判】校”大姨望望孫子，又望著眼前林螃。
“我們兩個屬牛奕删，孫子也屬牛，我尋思著疗认，我們以后肯定就好了完残。”我還記得她說這段話時候的神情横漏，用語言描述的話谨设，大概是“堅定的充滿希望”。
前些日子和媽媽聊起“祖?zhèn)髅胤健倍薪剑瑡寢専o意間提到扎拣，大姨幾個月的時候，也是得了口里生瘡的病。大冬天鹏秋，姥爺踩著雪尊蚁，抱著大姨走了八里的山路來尋“祖?zhèn)髅胤健本让侣夷；厝サ穆飞希凇叭锲隆甭匚冢劭粗⒆硬荒芑盍税偻兀惆押⒆影萌釉诼愤叺难└C里。走幾步晰甚，覺得孩子在哭衙传，再抱起來。聽說這樣一路扔了好幾次厕九。大姨最終還是平安的長大了蓖捶。
如今，大姨的那個孫子已經(jīng)出落成為一個白凈少年扁远，正在商討娶媳婦兒的事情俊鱼。孫子結(jié)了婚，也算是了他們老兩口一個心愿畅买。
慕楓
2017-5-7晚
