? ? ? ? ? ? ?老屋照片(手機(jī)攝于2011年夏)
? ? ? 手機(jī)中存著一張照片蜜暑,雖數(shù)次儲存空間不夠铐姚,但不舍刪去。
? ? ? ?照片是我曾居住過的老屋肛捍。它在周遭突兀而起的高樓中隐绵,異常地矮小、陳舊拙毫,黃沙和泥漿敷就的墻壁依许,在時(shí)光和雨水的侵泡之下,早已斑斑駁駁缀蹄。木質(zhì)的大門峭跳,也是這邊漏一道縫,那兒豁一條口缺前,殘破不堪蛀醉。房子四周的野草,密密麻麻衅码,肆意蔓延著拯刁,侵占了門前原本清晰的道路。唯獨(dú)不知是鄰居或堂親幫忙貼上去的那副對聯(lián)逝段,蹲在門楣之上垛玻,依舊紅紅火火地燃燒著。
? ? ? 老屋似乎一直未曾改變奶躯。童年時(shí)任我雙手吊著門閂帚桩,玩著騰空游戲的木門,還站立在哪里嘹黔,似乎只要我輕輕一推朗儒,它就會(huì)吱吱啞啞地張開雙臂,迎接我的到來。墻壁上我用石子兒刻畫的印痕醉锄,掏出的坑洼乏悄,耀眼而突出,仿佛地訴說著我童年的頑劣和調(diào)皮恳不。父親離家前掛上去的鐵鎖檩小,雖已銹跡斑斑,但還是如十五年前一樣烟勋,蹲坐門上规求,恪盡職守。老屋卵惦,在我離開的歲月阻肿,用它固有的姿態(tài),幫我守望著故鄉(xiāng)的日出日落沮尿,看晚霞中炊煙裊裊丛塌,聽晨曦間鳥兒嘰喳。
? ? ?還清晰地記得離開老屋時(shí)的情景畜疾。母親拿著一把笤帚赴邻,從廳堂到廚房,把家里上上下下打掃得干干凈凈啡捶,父親沒有帶一件家什姥敛,只是把衣服、生活用品裝了滿滿一板車瞎暑,然后彤敛,扶著車把,吆喝著尚在玩耍的我們了赌,一步一步臊泌,從故鄉(xiāng)出發(fā),走到了他鄉(xiāng)揍拆。白發(fā)蒼蒼的奶奶渠概,拄著拐杖,送我們到村口嫂拴,叮囑著我們播揪,要小心,要回來筒狠,要記住這兒才是我們的根猪狈。我不知道,年少的我有沒有回過頭去瞥一眼這給我溫暖給我快樂的老屋辩恼,只知道雇庙,那時(shí)的遠(yuǎn)方谓形,用它的新鮮和好奇,磁鐵一樣深深地吸引著我們疆前。我也不知道寒跳,父親有沒有回過頭來去凝望老屋,只知道竹椒,這一座由他一磚一瓦砌起來的房子童太,這座凝著他汗水慰貼過他體溫的故居,就在我們的背影之后胸完,漸行漸遠(yuǎn)漸無聲书释。
? ? ?這一別,竟是長長的十五年赊窥。我們把家安在漢丹鐵路沿線的一個(gè)小火車站附近十年之后爆惧,又搬遷到武漢的郊區(qū)三年,最后锨能,又山水迢迢地從北方飛向南方扯再,定居廣州。其間腹侣,父親動(dòng)過回家的念頭叔收,他跟我說齿穗,那兒才是他的根傲隶,落葉要?dú)w根啊窃页!可是跺株,由于諸多原因,他卻回不去脖卖,壯年乒省,為了我們上大學(xué)的學(xué)費(fèi)而在異鄉(xiāng)打拼,他不能回去畦木。年老時(shí)袖扛,為了照顧呀呀學(xué)語的孫兒,他不得不留在陌生的南方十籍,在林立的高樓中孤獨(dú)地穿梭前行蛆封。我曾看見多次落寞地在紙上寫下同樣的話語:少小離家老大回,鄉(xiāng)音無改鬢毛衰勾栗。父親鄉(xiāng)音未改惨篱,卻鬢毛已衰,他想回去围俘,只是他怕近鄉(xiāng)情更怯砸讳,物是人非事事休琢融。
? ? ?每年暑假回故鄉(xiāng),最是喜歡踱步在我出生和成長的老屋四周簿寂,聽樹間蟬兒嘶鳴漾抬,看白楊的綠葉在陽光下?lián)u曳生姿,尋覓雜草之間螳螂跳躍陶耍、蝸牛爬行的痕跡奋蔚。剎那,時(shí)間在我的腳步之間停滯了下來烈钞,而逝去的童年泊碑,卻風(fēng)云際會(huì)之間,一幕幕涌入了眼前毯欣。童年老屋的樹林中掏鳥蛋的情景依稀還在眼前馒过,在老屋門口納涼時(shí)那無忌的歡笑依稀縈繞在耳邊,只是光陰流轉(zhuǎn)之間酗钞,物是人非腹忽,離鄉(xiāng)時(shí),父親正當(dāng)壯年砚作,而今已經(jīng)白發(fā)垂鬢窘奏;而我,也從一位青蔥少年葫录,而為人夫着裹,為人父。
? ? ? 老屋無語米同,但我想它應(yīng)該讀得懂我此刻的心境骇扇,那是一位歸鄉(xiāng)的游子在圓夢,在尋找著他的童年面粮,他曾經(jīng)在這里丟失的快樂無憂的時(shí)光少孝。故鄉(xiāng)的夏天,風(fēng)并不呢喃熬苍,陽光也并不靜好稍走,空氣中,充斥燥熱和煩悶柴底,但我卻愿意這樣不停息地踱步下去婿脸。只因這鐫刻交融于血脈魂靈的故土,這魂?duì)繅衾@的老屋似枕,無論何時(shí)何地盖淡,都是我的牽掛之根、憂思之源凿歼,是剪不斷理還亂褪迟,才下眉頭卻上心頭的情殤冗恨。
? ? ? 我怕我也回不去了! 童年熟識的伙伴早已紛飛四方味赃,一茬茬如莊稼一般成長起來的年輕人掀抹,在我面前閃動(dòng)著陌生的面孔,親切年長的長輩們心俗,也多數(shù)已駕鶴西去傲武,化作黃土一抔。而我的村莊城榛,像父親和我一樣揪利,在歲月之中,慢慢地老去狠持。我怕我再也回不去了疟位,怕近鄉(xiāng)情更怯,怕人事多無常喘垂。他鄉(xiāng)亦可作故鄉(xiāng)甜刻,只是,我在何處去安放自己的靈魂正勒!
? ? 或許若干年后得院,我那在異鄉(xiāng)長大,卻籍貫還是故鄉(xiāng)的女兒問我:爸爸章贞,我的故鄉(xiāng)在哪里祥绞?我能指著這張沒有刪除的照片告訴她——孩子,這——是你的故鄉(xiāng)阱驾!