在我的家鄉(xiāng)有一條河忧额，我不知道它的源頭在哪，也不知道它的終點(diǎn)良漱，我只知道它從很遠(yuǎn)的地方流來(lái)舞虱，又流向遙遠(yuǎn)的地方。它應(yīng)該歷經(jīng)了漫長(zhǎng)的歲月母市，具體有多久就無(wú)法追溯了矾兜，因?yàn)橄容厒円矡o(wú)一知道。
它可以說(shuō)是沒(méi)有名字的患久，也可以說(shuō)是有名字的椅寺，因?yàn)榇蠹叶挤Q(chēng)呼它為大河。
大河是我們村子與另一個(gè)村子的分界線(xiàn)蒋失，兩個(gè)村子之間往來(lái)都需要從大河中淌水而過(guò)返帕，除此外別無(wú)他法。非雨季的時(shí)候大河水流較為平緩一些篙挽，也比較淺荆萤，此時(shí)過(guò)河是完全不需要花費(fèi)太多氣力的，毫無(wú)危險(xiǎn)性可言铣卡。但是雨季的時(shí)候就不一樣了链韭，尤其是暴雨過(guò)后，因?yàn)檫@時(shí)大河容易漲潮煮落，水流會(huì)變得極為湍急敞峭，深度也會(huì)相應(yīng)的加深，想要過(guò)河就得十分謹(jǐn)慎了州邢，除非必要村民們都是不會(huì)輕易過(guò)河的儡陨，要過(guò)河必須得約上一群人褪子，聽(tīng)老一輩的人講，大河在雨季的時(shí)候是沖走過(guò)人的骗村。
長(zhǎng)大一點(diǎn)后我知道了橋這種東西的存在嫌褪，于是我就常常想為什么大河上沒(méi)有橋呢，為什么大家不修橋呢胚股？我就此問(wèn)過(guò)長(zhǎng)輩笼痛，長(zhǎng)輩們的回答是大概可能曾經(jīng)是有橋的，只是因?yàn)楸粵_毀的次數(shù)多了大家也便懶得繼續(xù)建造了琅拌。
大河是承載了我童年很多美好時(shí)光的一個(gè)地方缨伊，春天的時(shí)候，我會(huì)跟著父母到大河去进宝，父母在河邊的沙地里耕作播種刻坊，我就去油菜花地里玩耍，摘一點(diǎn)嫩嫩的小油菜為晚飯?zhí)硪坏烂牢兜辰幌奶斓臅r(shí)候我們就去抓河里的小蝌蚪谭胚，調(diào)皮的男孩子們還會(huì)找一個(gè)地方用河岸上的石頭將水堵住，然后在形成的水塘子中洗澡游泳未玻；秋天的時(shí)候灾而，我們喜歡到河對(duì)岸去摘兩種其獨(dú)有的野果子作為小零食。
大河離我所在的村落是有一定距離的扳剿，這種距離不是水平的旁趟，而是垂直的，是一種坡上與坡下的關(guān)系庇绽，從村子步行到大河需要半個(gè)小時(shí)左右的時(shí)間锡搜，當(dāng)然了這是以一種正常的行走速度估算的，對(duì)于精力旺盛的孩子們來(lái)說(shuō)就并非如此了敛劝，他們十多分鐘就可以跑到了余爆。
站在村子的一個(gè)邊緣地段可以一覽大河的部分景象，河水湍急的時(shí)候甚至可以聽(tīng)到流水的聲音夸盟，那是一種可以讓心情平靜下來(lái)的聲音，所以每當(dāng)心情不好的時(shí)候我總是喜歡到那里去像捶，去聽(tīng)大河的聲音上陕。然而讓人悲傷的是，現(xiàn)在大河的這種聲音只存在于我的記憶之中拓春，再難找回了释簿，不知是近年來(lái)全球氣候變化的原因，還是大河的源頭出現(xiàn)了某種變故硼莽，總之大河已不復(fù)往日英姿了庶溶，平日里幾乎快要到?jīng)]水流的狀態(tài)了，河床幾乎完全裸露在外，即使是到了雨季也不過(guò)是涓涓細(xì)流罷了偏螺。
大河行疏，你雖然依舊存在但卻不復(fù)記憶中的模樣，我為此而惆悵套像，更為終有一天可能會(huì)徹底失去你而難過(guò)酿联，更為悲痛的是我對(duì)此卻無(wú)可奈何、無(wú)能為力夺巩。
