01
清風拂面幻碱，陌上花開绎狭。
一池春水吹皺，一夜花開數(shù)朵褥傍。
又是一年生機勃發(fā)的季節(jié)儡嘶。
又是一個寄托哀思的日子。
4月4日恍风，今日清明蹦狂。
多年前，也是這樣的季節(jié)朋贬，我在大學宿舍接到姐姐的電話:”奶奶走了凯楔！”我的眼淚奪眶而出，泣不成聲兄世。
我對奶奶的感情是復雜的啼辣。然而這是我成年后第一次面臨親人的離去。那種恐懼御滩，那種坍塌，那種無望党远，那種虛無削解，突然間把一顆年輕稚嫩的心吞噬了。
02
在我近20年的人生記憶中沟娱，奶奶始終是我不愿意親近的親人氛驮。
我父親排行老三，上面有兩個哥哥济似。爺爺奶奶辛苦半輩子攢下兩套寬敞的大瓦房矫废，分別給了大伯和二伯。到我父母分家的時候砰蠢，只能住在和爺爺奶奶的房子連在一塊兒的土墻瓦房蓖扑。我想也是因為這份不公平給初嫁的母親帶來了不滿。也是這座風雨飄搖的破舊房子台舱，給我們一家?guī)砹死щy律杠，也給我的童年蒙上了灰色的記憶。
奶奶有著很嚴重的重男輕女情結(jié)。這在蘇北農(nóng)村似乎很普遍柜去。我的大伯二伯家接連生了兩個男孩灰嫉。而我母親接二連三生女孩，他們嘗試了各種各樣的土方法嗓奢，卻總是不如愿讼撒。于是，我奶奶一有空就去大伯二伯家?guī)O子股耽，有什么好吃的也都是送給大伯二伯家根盒。母親非常生氣，卻沒有辦法豺谈。
母親說郑象，我很小的時候，有一次她要下地干活茬末。臨走的時候厂榛，她把我安頓在父親用柳條編的圍欄里，放在場院上丽惭，看我對著場院上的雞咯咯笑击奶，她才放心離去。
結(jié)果等她干完活回來發(fā)現(xiàn)我已經(jīng)嗓子哭啞责掏，全身濕透柜砾，快背過氣了。母親心疼壞了换衬。后來她幾次跟我講起這件事痰驱，她說我當時看起來快要死了。時空互換瞳浦，我無比理解母親當時的心痛担映。
可另一邊爺爺奶奶在家里悠閑地做著吃的。雙重打擊下叫潦，母親瘋了一樣和奶奶大吵一架蝇完。婆媳的隔閡就此埋下。
多年后矗蕊，母親和奶奶之間的隔閡也沒有消除短蜕。
而我天生是要保護母親的绷蹲。尤其是懂事后親眼目睹奶奶對待母親如何不公或渤，如何當面羞辱我母親生不出男孩。只要奶奶對母親不好唾戚，我就像一頭小獅子一樣頂回去没龙。以至于后來奶奶想欺負母親铺厨，都得忌我三分缎玫。我不知道我哪里來的那股野蠻原始的力量。
就像我初中那年解滓，我們家和二伯家打架赃磨。二伯家兩個兒子生得人高馬大，我們一家明顯處于弱勢洼裤×诨裕可就在我二伯舉著菜刀要砍我媽的時候，一場院的鄰居不敢上去腮鞍，而我想都沒想值骇，直接把刀奪下來了。后來二伯跟別人說移国，他是被我的勇氣鎮(zhèn)住了吱瘩。確實，不然我怎么會是大人的對手迹缀。
03
其實使碾，如果沒有奶奶和母親的這些恩恩怨怨，我想我會試著愛她的祝懂。因為在我關于童年的朦朧記憶里票摇，似乎一直渴求那樣的隔代親情。
可惜外公外婆和爺爺都早早過世砚蓬，奶奶成了我唯一的寄托矢门。然而這份寄托直到奶奶去世也沒能如愿。
保護母親不受欺負灰蛙，和想要一份不一樣的隔代親情卻找不到著力點祟剔。這兩種感情隱秘又微妙地相互纏繞∧ξ啵回頭看峡扩，也許這份復雜的感情糾纏了我整個童年和少年，然而年幼的我卻渾然不知障本。
因此，我的記憶里响鹃，那么努力地留下了下面這些關于奶奶的片段驾霜。算是對自己的彌補和對奶奶的慰藉吧。
奶奶說起戰(zhàn)爭年代跑返的經(jīng)歷买置。一群人粪糙，慌亂中帶上值錢的或有用的東西，跑向自認為安全的地方忿项。好不容易跑到安全的地方蓉冈，打算坐下來歇口氣城舞。突然一陣槍響，趕緊掉頭再跑寞酿。
雖然奶奶講的時候已是云淡風輕家夺，可我能感受到，兵荒馬亂的年月伐弹，活著已是不易拉馋。這讓生于和平年代的我，對奶奶生出同情惨好，感嘆時運之不濟煌茴。
奶奶還說她年輕的時候也風光過。那時候他和爺爺在家里搞起紡紗來日川，掙了不少錢蔓腐。
可是后來一場大火燒光了一切。他們的努力化為灰燼龄句。嘆命途之多舛回论。
奶奶還說她一輩子養(yǎng)了三個兒子，卻沒有女兒撒璧，很遺憾透葛！說來也是奇怪，那么重男輕女的奶奶竟是那么希望有個女兒卿樱。我想也許很多重男輕女的女人背后都被一座時代的大山壓著吧僚害。她們無法對抗外在的力量，只能適應繁调，所以她們要生男孩萨蚕；她們又天然地會和女兒有更多的聯(lián)結(jié)，所以她們又想要女兒蹄胰。
其實奶奶是生過女兒的岳遥，可是在一個雷電交加的午后，尚在襁褓中的女嬰被嚇死了裕寨。哀人生之不幸浩蓉。
04
晚年的奶奶顯然沒有了那種年輕氣盛。
加上爺爺去世得早宾袜，奶奶越發(fā)孤獨捻艳。
人老了，不只是身體庆猫，心氣也慢慢弱了认轨。
奶奶對死亡越來越恐懼。
73歲那年月培，她逢人就說：“73嘁字，鬼門關恩急，不知道能不能過完今年呢！”
大家聽得出來纪蜒，她是多么希望自己安然度過這一年衷恭。
好在她的年輪并沒有停留在73歲。
奶奶的晚景是凄涼的霍掺。
我的母親一直對她心懷芥蒂匾荆，大伯二伯家雖然得了不少好處，卻并沒有對奶奶表現(xiàn)出特別的孝順杆烁。
后來我到另外的城市上大學了牙丽，沒能陪伴奶奶最后一程。
想起奶奶的最后時光兔魂，我是心痛的烤芦。
充滿了對生命的無力感。
真是翻手為蒼涼析校，覆手為繁華
一個人的一生就這么謝幕了构罗。
從此，不管是愛也好智玻，怨也罷遂唧，都沒有了去處。
從此吊奢，更多了對生命的敬畏和包容盖彭。
從此，斯人已去页滚，泯然天地間召边。
從此，山高水遠裹驰。
今天隧熙，寄托一份哀思給遠在天國的奶奶。
<全文完>
