那年列車穿越平原壳咕、河流與谷地席揽，開往中國的東南
這座城市在北方人的心中沉默太久
火車站南腔北調(diào)
榕城、三山谓厘、閩都幌羞、左海、
我終于在相遇又相離的人群中認(rèn)出她的名字
后來的時(shí)光連綿不絕
十九歲時(shí)喜歡大學(xué)城日色明亮的午后
二十歲喜歡陰天站在寶龍廣場(chǎng)的中心
有霧的時(shí)候咀嚼路邊榕樹垂落眼前的根芽
在白鳥飛過頭頂時(shí)準(zhǔn)確伸出雙手
摸索閩江幽微而熱烈的脈搏
也曾坐在鼓山的峰頂撫摸古老巖石
遙望城市上空的云霞流出藍(lán)色的命運(yùn)
橘園洲這個(gè)名字充滿農(nóng)業(yè)時(shí)代的熱情
再次向一把江邊的黃沙詢問福州老城的溫度
“永嘉之亂竟稳，衣冠南渡属桦，始入閩者八族∷郑”
博物館的老人手指顫抖聂宾，打開暗黃色書頁
歷史的苦難與柔情都在初秋的陽光下暴露無疑
坦蕩、誠實(shí)诊笤、溫柔而充滿詩意
在三坊七巷來不及看第二眼
科學(xué)家和詩人就坐著地鐵一號(hào)線
要去馬尾的船頭暢飲陳年烈酒
我跟在他們后面亏吝，終于在雙拋橋放棄了追尋
從橋頭回望河流的往昔
多年以前與情郞一起在這里跳下去的女子
擁有南方姑娘所有的溫柔
且有人一開始就記住了閩江的棱角
在得知臺(tái)風(fēng)將至?xí)r偷走五月的麥芒
無論是三月還是九月
夏日或是冬天
五一廣場(chǎng)上都會(huì)走過熟悉又陌生的腳步
烏山見識(shí)過父輩的咳嗽、嬰兒的哭聲以及姑娘的酒窩
……
我們不能知道所有的事情
就像這個(gè)午后數(shù)不清西湖公園的蘆葦
