初讀此書，我驚呆了娶牌。
驚訝于這樣的故事竟然發(fā)生在大家認(rèn)為教育發(fā)達(dá)的美國奔浅。
再讀這本書的時(shí)候，依然深深地被震撼诗良。
故事的主人公亦是作者本人——塔拉汹桦。1986年出生于美國愛達(dá)荷州的山區(qū)。
她17歲以前從未進(jìn)過教室鉴裹。通過自學(xué)考取楊百翰大學(xué)舞骆，隨后獲得蓋茨劍橋獎(jiǎng)學(xué)金。
2009年獲劍橋大學(xué)哲學(xué)碩士學(xué)位径荔。2014年獲劍橋大學(xué)歷史學(xué)博士學(xué)位督禽，2018年出版回憶錄《你當(dāng)像鳥兒飛往你的山》。
其實(shí)总处，她的成就并不驚人狈惫，很多人也都曾達(dá)到過，甚至更高辨泳。
但是虱岂，如果你了解她一路是如何走過來，以及出生并生長于什么樣的土地上的時(shí)候菠红，我想沒有誰不會(huì)被觸動(dòng)第岖。
比爾蓋茨說：“這是一個(gè)驚人的故事，真正鼓舞人心试溯。我在閱讀她極端的童年故事時(shí)蔑滓，也開始反思起自己的生活。每個(gè)人都會(huì)喜歡這本書。它甚至比你聽說的還要好键袱×蔷剑”
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 01
? ? ? ? ? ? ? 一切的格格不入都有根源
塔拉終于在三哥泰勒的幫助下，17歲那年通過自學(xué)考入了楊百翰大學(xué)蹄咖。
大學(xué)的宿舍里褐健，她上完廁所不洗手，不沖馬桶澜汤。
她不知道教材有什么用蚜迅，把它當(dāng)作圖畫書來看。
第一次去上課坐返了公交車俊抵，她茫然地坐在教室里谁不。
老師朝她走來并對她說：“你不屬于這里”。
塔拉驚慌失措徽诲。
她知道自己不屬于這里刹帕，她與這里格格不入。
但是她不明白：她是怎么知道的谎替？
老師說：你走錯(cuò)教室了偷溺。
她本應(yīng)該有一位朋友可以同行，由于課堂上她向老師提問“什么叫大屠殺”后钱贯，那位同學(xué)再也沒有與她往來亡蓉。
這是禁忌。所有同學(xué)都認(rèn)為她是故意讓老師難堪喷舀，而她只是想弄清楚這個(gè)事情而已砍濒。
她感到身邊的人以及環(huán)境都是異樣的，至少與她在大山里面看到的不一樣硫麻。
愛默生說爸邢，習(xí)慣是一個(gè)人思想與行為的領(lǐng)導(dǎo)者。
而一個(gè)人的習(xí)慣根源拿愧，可以追溯到她的童年生活里杠河。
在巴克峰的塔拉，整天與廢銅爛鐵呆在一起浇辜。偶爾望望遠(yuǎn)處的大山券敌。那里極為寂靜。
她會(huì)拆除廢棄的汽車柳洋，把電瓶待诅、銅絲歸類；她會(huì)與哥哥們一起蓋谷倉熊镣，在房梁上行走自如卑雁。
這些都是父親的營生募书。擁有一個(gè)廢品廠和自家組成的小建筑隊(duì)，為他人蓋谷倉测蹲。
塔拉的父親是摩門教忠實(shí)的信仰者莹捡。
他不接受現(xiàn)代教育、不接受現(xiàn)代醫(yī)學(xué)扣甲、不接受兒女有自己的意志篮赢，甚至他覺得二戰(zhàn)是猶太人的陰謀，因?yàn)樨澙穼⑺麄冏约核屯硕練馐摇?/p>
整個(gè)家庭都在父親的指示下生活琉挖。
他們大量囤積食物荷逞、汽油，等待世界末日的到來粹排。
塔拉也因準(zhǔn)備世界末日的到來學(xué)會(huì)了摩斯電碼以及閱讀識字。
兄弟姐妹6人誰都不去上學(xué)涩澡，也從不就醫(yī)顽耳。如果有人生病了就用他們母親熬制的神油（植物精油）。
女孩穿衣不能漏出除手腳脖子以外的皮膚妙同，不能于男士交談射富，不然就會(huì)被叫作妓女。
塔拉的父親從不接受政府的救濟(jì)粥帚，也不與政府來往胰耗，他認(rèn)為一切都是陰謀。
他們一家過著與世隔絕的生活芒涡。
真的無法想象柴灯，當(dāng)今社會(huì)里還有世外桃源。而這個(gè)世外桃源不是一個(gè)美好的境地费尽，是一個(gè)偏執(zhí)狂主宰的土壤赠群。
塔拉在廢品場里經(jīng)常操作一個(gè)重達(dá)幾噸的軋鐵機(jī)器，她常常感覺隨時(shí)都會(huì)被這個(gè)機(jī)器斬掉頭顱旱幼，被它吞噬查描。
這不是臆想，是實(shí)際存在的生命危險(xiǎn)柏卤。
她也常常感覺自己走在谷倉的屋廩上時(shí)冬三，如果風(fēng)要在大一點(diǎn)自己就會(huì)隨它而去。
? ? ? ? ?
正如她在書中寫道：當(dāng)生活本身已經(jīng)如此荒唐缘缚，誰知道什么才能算作瘋狂勾笆？
8歲那年塔拉去過一次外婆家。她父親開車去接她回家桥滨，外婆對他說：“難道你不教孩子上完廁所后洗手嗎匠襟？”
父親掛上擋钝侠，卡車向前行駛。他揮了揮手酸舍，說：“我教他們不要尿在手上帅韧。”
在塔拉的思想世界里啃勉，要跟隨父親過同樣的生活忽舟。
她的宿命是十八九歲找個(gè)丈夫結(jié)婚，然后父親會(huì)分給他們一角淮阐，并帶著她丈夫一起蓋谷倉叮阅、搞廢品。
父親不允許她有自己的意志泣特。
培根說：習(xí)慣是一種巨大而頑強(qiáng)的力量浩姥，它甚至可以主宰人的一生。
一個(gè)17年的習(xí)慣状您，已經(jīng)深入骨髓勒叠。如果它是一種病就是病入膏肓。憑借自身的力量又如何能夠輕易逃脫膏孟？
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 02
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 母親的懦弱
有位學(xué)者說：一個(gè)過于強(qiáng)勢的母親是家庭的不幸眯分，而一個(gè)過于懦弱的母親則是家庭的災(zāi)難。
塔拉不但有一位活在自己世界里并試圖控制他人的偏執(zhí)狂父親柒桑，還有一位霸凌她的哥哥弊决，以及懦弱的母親。
塔拉的母親是一位助產(chǎn)士魁淳。
曾在明知有危險(xiǎn)的時(shí)候飘诗，他父親執(zhí)意駕車差點(diǎn)讓其母親喪失生命。
能夠正常行動(dòng)后仍然半夜里去為他人接生界逛，賺取費(fèi)用貼補(bǔ)家用疚察。
塔拉的二哥肖恩，脾氣暴躁仇奶，喜歡與人打架貌嫡，十里八村沒人打得過她。
自己家里的弟弟妹妹也不能幸免该溯。
塔拉經(jīng)常被肖恩揪著頭發(fā)拖出去拳腳相加岛抄，或者把她的頭摁在馬桶里。
無論塔拉說什么狈茉，肖恩都不會(huì)停下手來夫椭，直到他自己打夠了為止。
塔拉曾向母親尋求幫助氯庆，母親表示理解塔拉并要為塔拉做主蹭秋。
但是父親一回來后母親就變了卦扰付。因?yàn)楦赣H是肖恩的偏袒著。
結(jié)果就是塔拉又遭受肖恩的一頓毒打仁讨。
有時(shí)母親明明知道肖恩就在打塔拉羽莺，她卻像木頭人一樣屏蔽了塔拉的哭喊。
這樣的母親洞豁，看似溫和盐固，維持著家庭的和諧，實(shí)則是懦弱丈挟，反而是家庭的災(zāi)難刁卜。
這讓我想起網(wǎng)上一個(gè)19歲男孩殺害母親的故事。
男孩的父親經(jīng)常酗酒曙咽，脾氣暴躁蛔趴。經(jīng)常無緣無故地照他后腦勺來一巴掌。
他不能反抗也不能哭出聲例朱。否則會(huì)被打的更嚴(yán)重孝情。
其母親對他父親很怕，不敢說半個(gè)不字茉继，更不敢在他打孩子的時(shí)候上前勸說。
男孩漸漸地痛恨父親蚀乔。但是他更痛恨母親烁竭。
他的母親有多懦弱、多冷漠吉挣，他對母親就有多痛恨派撕。
結(jié)果有一天悲劇真的發(fā)生了。
塔拉的母親有6個(gè)孩子睬魂，每一個(gè)想離開家的都遭過肖恩的毒打终吼。
她母親熟視無睹。
這樣的母親氯哮，有100個(gè)孩子也不配做母親际跪。
她給孩子們帶來了生命，但她的懦弱也給他們帶來了災(zāi)難喉钢。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 03
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 貴人的相助
每個(gè)人的生命里都需要貴人姆打。塔拉也不例外。
她的第一個(gè)貴人正是她的三哥泰勒肠虽。
泰勒建議塔拉要離開家考取大學(xué)幔戏。
塔拉正是在他的幫助下真正的離開了那座大山。
她的離開税课，頗有幾分背井離鄉(xiāng)的感慨闲延。
她說痊剖，別人問她來自哪里？她回答愛達(dá)荷州垒玲。
那一刻她感到自己真的離開了那里陆馁。
如果你就站在這片土地上，是沒有人問你來自哪里的侍匙，只有離開它的時(shí)候氮惯。
貴人之所以叫作貴人，正是他幫你開啟了人生的另一扇窗口想暗。
讓你走上了本屬于你的道路妇汗，而不是蒙在鼓里，錯(cuò)了一程又一程说莫。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 04
? ? ? 決定你是誰的最主要因素還是你自己
朗費(fèi)羅說：人生的道路和歸宿杨箭，不是樂享也不是憂愁。而是努力為了每一個(gè)明天储狭，每個(gè)明天都比今天勝一籌互婿。
不努力的生活就是松散的面粉，風(fēng)一吹四處飄散辽狈，任其擺布慈参。
努力的生活就是被揉在一起的一團(tuán)面，緊緊相擁抱成一團(tuán)刮萌，勁道而有力量驮配。
面粉還是那個(gè)面粉，就看以什么樣的狀態(tài)存在着茸。
生活還是那個(gè)生活壮锻，就看一個(gè)人的內(nèi)心怎么想，腳下的路如何走涮阔。
塔拉即便上了大學(xué)也無法割舍那份親情猜绣。
他的父親要與她決裂，只要回家就會(huì)遭到肖恩的死亡威脅敬特。
母親理解塔拉掰邢，但只要需要母親出面的時(shí)候她就會(huì)變卦，讓塔拉再也不敢對母親抱有希望伟阔。
塔拉假期回到家常常是晚上尸变，大山深處的那種黑暗，那種只屬于窮山僻壤的黑减俏，讓她知道自己無法與這里分割召烂。
她努力地去尋找平衡點(diǎn)，尋找她可以上大學(xué)離開家但不與父母決裂的平衡點(diǎn)娃承。
她終究沒有找到奏夫。
她曾為此精神失常怕篷，患上了嚴(yán)重的夢游癥。常常半夜里哭喊著沖上大街酗昼。
她不知道要背叛多少曾經(jīng)才能找到真正的自我廊谓。
但她依然沒有停下腳步。
她考取了研究生麻削，考取劍橋的研究生蒸痹，考取了哈佛的博士。
一路披荊斬棘呛哟，血肉模糊叠荠。她不知道哪些屬于父母，哪些屬于自己扫责。
二者不能共存榛鼎，就只能把那一層一層的腐肉砍掉。
塔拉說：我知道鳖孤，像我這樣從垃圾堆里爬出來的無知女孩者娱，能取得如今的成就，應(yīng)當(dāng)感激涕零才對苏揣。但我絲毫提不起熱情黄鳍。
我曾怯懦、崩潰平匈、自我懷疑框沟，內(nèi)心里有什么東西腐爛了，惡臭熏天吐葱。
直到我逃離大山街望，打開另一個(gè)世界校翔。那是教育給我的新世界弟跑，那是我生命的無限可能。
艾米莉·狄金森說：我本可以忍受黑暗防症，如果未曾見過太陽孟辑。
哪吒說，我命由我不由天蔫敲。
決定你是誰的最主要因素還是你自己饲嗽。
vx公眾號：念奴蕉。
感謝閱讀奈嘿。
