01
張愛(ài)玲一生就像一本濃墨重彩榛做、跌宕起伏的圖書(shū)唁盏,讀完她,確有無(wú)限唏噓检眯、感慨厘擂。
清醒、涼薄的悲觀主義者锰瘸,這是我粗粗涉獵她的作品和了解她的大體經(jīng)歷后腦袋里蹦出來(lái)的想法概括刽严。
分析張愛(ài)玲的作品,會(huì)發(fā)現(xiàn)她對(duì)情愛(ài)避凝、對(duì)人性都看的透透的舞萄。
因?yàn)榭吹锰福郧逍压芟鳎驗(yàn)榍逍训古В詻霰 ?/b>
學(xué)界一直有評(píng)論,說(shuō)張愛(ài)玲“其人可鑒含思,其文不可學(xué)”崎弃。若沒(méi)有經(jīng)過(guò)鐘鳴鼎食、沒(méi)落大家余暉氤氳浸染的人茸俭,寫(xiě)不出她獨(dú)特的壓抑了的悲哀吊履、頹敗的蒼涼。
她之于她作品中的人物而言调鬓,就像造物主艇炎,對(duì)萬(wàn)物看得過(guò)于透徹。所以寫(xiě)出的文字才直抵人心腾窝、打動(dòng)他人缀踪。所以才能引發(fā)讀者對(duì)人生的思考與探索居砖。
02
我所讀過(guò)的認(rèn)為最深刻的莫過(guò)于被傅雷先生稱為“文壇最美的收獲“”的《金鎖記》了。
這部小說(shuō)就是把人心的真相放在社會(huì)風(fēng)俗的框子里來(lái)描寫(xiě)的封建倫理統(tǒng)治下生存悲劇的典型驴娃。
姜公館上至老太太奏候、少奶奶們,下至丫頭唇敞、老婆子都看不起麻油店出身的七巧蔗草。這種門(mén)不當(dāng)戶不對(duì)的婚姻是第一個(gè)悲劇。
老太太把七巧抬高了身份疆柔,做了正室是第二個(gè)悲劇咒精。這個(gè)身份就是七巧的黃金枷鎖,因?yàn)檫@個(gè)身份旷档,高漲了金錢(qián)欲模叙,壓抑了戀愛(ài)欲,這深刻揭示了封建倫理統(tǒng)治下的欲望悲劇鞋屈。
即使婆婆蔑視范咨、妯娌孤立、哥哥無(wú)情厂庇,她也有了死熬下去的動(dòng)力渠啊,一切為了錢(qián),為了利益宋列,七巧也因此熬得心理變態(tài)昭抒,變得尖酸刻薄、絮絮叨叨炼杖、反復(fù)無(wú)常灭返。
因自己沒(méi)有愛(ài),便破壞了兒女的幸福坤邪,破壞兒子熙含、兒媳的婚姻生活,把兒媳逼瘋艇纺,誘使女兒吸大煙怎静,破壞女兒的婚姻。
從古到今普遍流行的價(jià)值是“虎毒不食子”黔衡,七巧卻用她的黃金枷鎖迫害了她的兒女蚓聘,這一反傳統(tǒng)的事例描述打破了讀者的閱讀習(xí)慣,也引發(fā)了讀者的深刻思考盟劫。
03
《傾城之戀》中范柳原與白流蘇一場(chǎng)迂回曲折的戰(zhàn)略角逐也是反映張愛(ài)玲悲觀主義的典型夜牡。
白流蘇是為了逃脫原有封建家庭的牢籠,獲得經(jīng)濟(jì)上的安全侣签,遠(yuǎn)離冷漠塘装、重利輕義的重家人急迂。
范柳原是為了游戲人生,為了戀愛(ài)而戀愛(ài)蹦肴,覺(jué)得白流蘇是個(gè)有意思的女人僚碎,想要得到她,而不是娶她為妻阴幌。
正如文中他說(shuō):“太忙著談戀愛(ài)了勺阐,哪里還有工夫戀愛(ài)?”
他們都是精明的人,算盤(pán)打得太細(xì)裂七,始終不肯冒失皆看,所以真正在第一次發(fā)生實(shí)質(zhì)性性進(jìn)展時(shí),才會(huì)疑惑他們已不是這么做第一次背零,因?yàn)橐言谀X海演練過(guò)無(wú)數(shù)次。
或許是最初看這部小說(shuō)的我過(guò)于稚嫩无埃,不夠敏銳徙瓶,所以才覺(jué)得是因?yàn)橐粓?chǎng)香港陷落成全了他們兩個(gè),在危難時(shí)候發(fā)現(xiàn)內(nèi)心深處對(duì)彼此的愛(ài)嫉称。
這幾天我再次閱讀了這本書(shū)侦镇,發(fā)現(xiàn)了好多曾經(jīng)被忽略的細(xì)節(jié)。
正如文中所說(shuō):“在兵荒馬亂的時(shí)代织阅,個(gè)人主義者是無(wú)處容身的壳繁,可是總有地方容得下一對(duì)平凡的夫妻±竺蓿”
正像馬斯洛需求層次理論所寫(xiě)闹炉,人類(lèi)需求像階梯一樣從高到低按層次分為:生理需求、安全需求润樱、社交需求渣触、尊重需求、自我實(shí)現(xiàn)需求壹若。
在和平年代嗅钻,他們?yōu)榱俗陨砝娑帽M謀略,追求內(nèi)外部的尊重和自我價(jià)值的追求店展。
可是在戰(zhàn)爭(zhēng)來(lái)臨养篓,情懷為溫飽讓路,追求生理赂蕴、安全柳弄、社交需求才是最本質(zhì)所在。歸根結(jié)底還是受利益的驅(qū)使睡腿。
范柳原選擇了白流蘇當(dāng)妻子语御,也是為了獲得穩(wěn)定的歸屬感峻贮。
只不過(guò)很多時(shí)候,我們不愿去直視去相信利益应闯、冷漠的存在纤控,非要加以溫暖等外衣包裹,以粉飾太平碉纺。
04
老師船万、家長(zhǎng)包括社會(huì)上的主流價(jià)值,一直如教導(dǎo)我們做個(gè)樂(lè)觀的人骨田。
仿佛只要有了樂(lè)觀這一品質(zhì)耿导,就會(huì)有乘風(fēng)破浪的勇敢,而所有的艱難險(xiǎn)阻态贤、風(fēng)風(fēng)雨雨都會(huì)有迎刃而解的幸運(yùn)舱呻。
慢慢發(fā)現(xiàn),樂(lè)觀并不是百利無(wú)一害的普適價(jià)值悠汽,至少不像書(shū)中箱吕、老師家長(zhǎng)口中的那么實(shí)用。
樂(lè)觀者把所有想的過(guò)于美好柿冲,當(dāng)困難來(lái)的洶涌過(guò)猛茬高,碾壓過(guò)于無(wú)情時(shí),越易被虐的體無(wú)完膚假抄。
越來(lái)越覺(jué)得做個(gè)如張愛(ài)玲般清醒怎栽、涼薄的悲觀主義者,是最恰好不過(guò)的了宿饱。
最需要學(xué)的便是張愛(ài)玲作品透露出清醒熏瞄、涼薄、萬(wàn)物看穿的睿智心態(tài)刑棵。
因?yàn)楫?dāng)我們足夠清醒巴刻,當(dāng)我們對(duì)生命的真諦了解透徹,當(dāng)我們認(rèn)識(shí)到生命是如此的不可捉摸蛉签,而所有的事物又是稍縱即逝胡陪。
便能建立起一種習(xí)慣將不幸作為人生的長(zhǎng)久戰(zhàn)事去面對(duì),去嘲諷它的荒誕與虛偽碍舍。
也就能夠長(zhǎng)久的清醒柠座,更能適應(yīng)長(zhǎng)久的孤獨(dú)。