她手術(shù)出院的那天陋桂,我來辦理各種手續(xù)幫忙收拾行李逆趣。生活在同一個城市的親戚,圍著消瘦的她說著各種注意事項嗜历,以及心態(tài)調(diào)整宣渗。忙完了抖所,我一直站著聽,看著她被紗布蒙上的一只眼睛痕囱,心底說不出感受部蛇,只是近了近她。
送她到車站:要我送你回去么咐蝇?她忙接著話:不用涯鲁,你爸會到站接呢。奧有序!我揮揮手給她告別抹腿,趕著回學(xué)校。親戚問我:“簡旭寿,好像跟媽媽不親呢警绩?”
不親么?不那么親近吧盅称!沒有在她懷里哭泣的記憶肩祥,長大后也不會抱著她給予溫暖吧!
我記得讀小學(xué)時不喜歡別人來我家里喊我上學(xué)缩膝。因為站在墻邊都能聽見她罵我的聲音:一點囊氣也沒有混狠,死脾氣,弄啥啥不中······疾层。成績雖然拔尖将饺,骨子里卻越來越自卑而又倔強。身為家里的長女痛黎,不僅處處榜樣予弧,也要事事謙讓。曾經(jīng)抱怨過也幻想過湖饱,種種小事便跟她對抗掖蛤,換來的是一頓頓的暴揍。她在村子追過我打井厌,有一次打斷了一根苕帚蚓庭,我的右耳很長一段時間嗡嗡作響。那一次只是流淚不說話旗笔,她自己一邊打一邊哭彪置,還是被鄰居攔下停止的。晚上睡覺時屁股疼的只能趴著了蝇恶,我在一張紙條上寫著:我要遠遠的離開她拳魁,我不要回來,我會給她寄錢撮弧,還吃她的喝她的潘懊。
那張被我?guī)滋幦氐淖謼l轻抱,后來被她翻到了蜘渣,她笑著問過我弦蹂,亦當笑話處理了缀匕。
我還是很清晰的記得10歲時,因為擔心她老了死掉而我們不會埋葬在一處而哭泣的夜不能寐释树〕Σ郏可是仍然被她罵了。她說:半夜三更有啥好哭的奢啥,吵的弟弟妹妹們還睡覺不秸仙?
妹妹是內(nèi)向的人,成績又不突出桩盲。有次被罵了寂纪,睡覺前發(fā)現(xiàn)她不見了。她一邊罵我沒有看好妹妹赌结,一邊趕著我出去在村子里尋找捞蛋。夜里10點多,妹妹找到了又不肯說話柬姚。她就拿著苕帚追我:說拟杉,是不是你又欺負她了?
我知道她的不易伤靠,初中畢業(yè)被別人抵了成績不能進師范捣域。嫁了農(nóng)村的爸爸啼染,家境貧寒宴合,連著生了兩個女兒不怎么受公婆待見。她又是要強的人迹鹅,領(lǐng)著三個孩子種著幾畝地卦洽,還要想法掙些小錢。她被生活壓擠著斜棚,無能顧及情緒阀蒂。我也在她的世界里自我流放。
讀高中的時候弟蚀,她和爸爸一起做小生意蚤霞。我們幾乎不聯(lián)系,打過電話給她义钉,除了成績和錢再也沒有別的話題昧绣。那年春節(jié)她講爸爸在外受傷,她的糖尿病捶闸,就像一個個遙遠的故事夜畴,沒有參與拖刃,也無處觸摸。
掙工資后贪绘,會在逢年過節(jié)時買禮物拿錢給她兑牡,說過讓她當心身體,可是總有一絲生分參雜税灌。不會十分想念均函,亦不會不管不顧。只是從沒有像小時候的作文那樣:我愛我的媽媽菱涤!
今日的我边酒,拿了曾經(jīng)的豪言壯語,遠離家鄉(xiāng)狸窘,一千多公里外安家落戶墩朦。一年一次的見面也開始變得間隔越來越久。讀到一句話:父母是我們和死神之間的一堵墻翻擒!不禁淚下氓涣,年少時執(zhí)著于她是否是我的親生母親,只是自己對她的教養(yǎng)方式的對抗陋气!她的知識結(jié)構(gòu)和思維方式已經(jīng)局限在了她生活的村落劳吠,我還怎么苛求她,而我又曾為她做過什么巩趁。