散文《憨女瑾瑾》
女兒瑾瑾十二歲了，又是一個本命年孕索。
人常說逛艰，人逢本命年災(zāi)難多，可她的災(zāi)難又何止在本命年搞旭？
瑾瑾生于88年2月農(nóng)歷87年臘月廿四散怖，因患癲癇和大腦發(fā)育不全，至今不會講話不會走路肄渗，吃飯靠人喂镇眷，生活不能自理。與她同齡的孩子有的小學(xué)快畢業(yè)了翎嫡，有的已讀初中了欠动，可她什么也不會，只是呆呆的望著別的孩子出神钝的。大概是與奶奶朝夕相處的緣故翁垂，至今只會叫幾聲含糊不清的奶奶聲。
剛生下時的瑾瑾是多么可愛跋踝沿猜！烏黑的卷發(fā)，白晰的皮膚碗脊，一雙大而閃亮的眼睛見人就笑啼肩。甜甜的笑容讓人心醉。我怎么也忘不了她第一次犯病時的情景衙伶。那是她剛滿三個月后第一次去打防疫針回來祈坠，小阿姨海霞跑來告訴我們，躺在嬰兒床上的瑾瑾雙腿在發(fā)抖矢劲。我們慌忙把她抱到醫(yī)院赦拘，醫(yī)生給打了一針，服了點藥就回家了芬沉，這是第一次躺同，我們都沒當回事阁猜。
一個多月后的六月，瑾瑾又犯病了蹋艺。因感冒發(fā)燒驚厥了過去剃袍。那天我在鄉(xiāng)下，當我趕回去時捎谨，她已在醫(yī)生的救治下醒過來民效，一見到我又笑了起來。這次涛救，我們根據(jù)醫(yī)生的意見給她作了腦電圖和拍片檢查畏邢。報告單出來了：左腦有問題，腦細胞不規(guī)則病變州叠，我們心情當即沉重緊張了起來棵红。醫(yī)生安慰我們說，是小孩抽搐后造成的部分腦細胞損害咧栗，首先可以排除腦瘤和癲癇等癥逆甜。小兒大腦發(fā)育快，只要今后不再抽搐致板，損失的部分會慢慢好起來的交煞。醫(yī)生的話給了我們稍許安慰。
瑾瑾半歲了斟或，與同歲的孩子相比素征，她太贏弱了。但亮晶晶的眼睛透著機靈萝挤，叫人無限憐愛御毅。
九月，瑾瑾又犯病了怜珍，驚癲大發(fā)作端蛆，顏面青紫，不省人事酥泛。我們忙把她送到醫(yī)院今豆。初診為腦缺氧，在急救室輸氧搶救柔袁，詳細病因要待CT結(jié)果呆躲。這次發(fā)病比前幾次都厲害得多，孩子的智力以后怎樣捶索？能否跟得上常人插掂？使人心愁如霧。CT出來了，醫(yī)生說是腦缺氧辅甥，是中等狀態(tài)的箩祥，且預(yù)后不好，智力有一定影響肆氓。
我們不相信醫(yī)生的診斷，10月底瓣，我們帶著瑾瑾到省城武漢診治谢揪。幾家醫(yī)院都去過了，都診斷為因癲癇或腦外傷造成的腦缺氧捐凭。已出現(xiàn)腦萎縮拨扶，且預(yù)后不好。醫(yī)生的話在我們心中罩上了一層沉重的陰影茁肠。腦外傷患民？哪來的腦外傷？只記得她出生的時候我候在產(chǎn)房外面垦梆，醫(yī)生曾出來說匹颤，預(yù)產(chǎn)期過了，孩子還沒出來托猩，可能有些宮內(nèi)窒息印蓖，用了產(chǎn)鉗，不過不要緊京腥。莫非產(chǎn)鉗夾傷了大腦赦肃？……但事情已過去了，一切都無可挽回公浪。我們怎么也不愿接受瑾瑾將來是個傻孩子的事實他宛。我們再次寄希望于CT，相信省城的CT會否定所有醫(yī)生的診斷的欠气。結(jié)果出來了厅各，是妻去拿回的，她回來淚水漣漣晃琳。我們的期望又一次被擊破了讯检。報告單仍是那種結(jié)論。我們無論如何也難以想象瑾瑾會出現(xiàn)那樣可怕的將來卫旱。我們曾經(jīng)對她的將來作過多少美好的設(shè)想叭俗啤！讀書上學(xué)顾翼、法官投放、記者、科學(xué)工作者适贸。如無大的天賦灸芳，就做個自食其力的普通勞動者涝桅。難道這一切美好的設(shè)想都已是夢幻？也有一些醫(yī)生安慰我們說烙样，孩子還小冯遂，小孩大腦生長發(fā)育快，治療的余地很大谒获。是的蛤肌，孩子還小，我們一定要給她治好批狱，讓瑾瑾的將來和其他孩子一樣裸准。
武漢回來后不久，瑾瑾又接二連三地犯病赔硫，次數(shù)越來越頻繁炒俱，一次比一次厲害。每次犯病都牙關(guān)緊咬爪膊，兩眼上翻权悟，顏面青紫。我們掐著她的人中推盛、虎口等穴位僵芹，使她蘇醒過來。由于連續(xù)犯病小槐，瑾瑾體質(zhì)更虛弱了拇派。感冒發(fā)燒，消化不良凿跳，咳嗽腹瀉幾乎未間斷過件豌。在入秋后的半年時間里，幾次入院急救控嗜。白天黑夜輸液輸氧茧彤，幾次把她從死神手中奪了回來。
瑾瑾的智力明顯低于同齡孩子了疆栏，大半歲了曾掂，頭還直不起來，整天耷搭在胸前壁顶，但那對黑亮忽閃的大眼睛卻告訴你她好像什么都知道珠洗。犯病前的瑾瑾是多么聰慧啊若专！和其他孩子沒有兩樣许蓖。第一次去防疫站時，醫(yī)生護士一個眼神，她便咯咯地笑個不停膊爪。醫(yī)生護士都說：“這孩子真歡自阱！”甚至在武漢診治時，一些醫(yī)生也說這孩子智力沒問題∶壮辏現(xiàn)在沛豌，除中醫(yī)尚能給我們一點希望外，幾乎所有西醫(yī)醫(yī)生都告訴我們赃额，這孩子很難康復(fù)琼懊，將來定是傻孩子無疑。好心的人們開始勸我們?nèi)掏瓷釛壟涝纾f孩子早走早好。她活著启妹，不僅大人遭磨難筛严，孩子自己活遭罪。樓下的同事李桂蓮阿姨理解我們難以割舍的心理饶米，特告訴我們辦法說桨啃，孩子再發(fā)燒的時候就不要管她，讓保姆抱著檬输，大人到鄉(xiāng)下親戚家躲幾天就過去了照瘾。我們十分理解人們的一片好意，但一看到瑾瑾那稚嫩的小臉上那甜甜的笑丧慈，讓人怎么也難以割舍析命。甚至連想也不敢想下去，更不肯相信醫(yī)生的結(jié)論逃默。那天鹃愤，她一個人在沙發(fā)上玩時，聽到敲門聲完域，便抬起頭來朝我望去并依呀依呀地叫：告訴我是媽媽回來了软吐，快去開門∫魉埃——瑾瑾并不憨鞍及摇！戴高樂總統(tǒng)不也有一個殘疾孩子安娜嗎肠仪？將軍沒有遺棄肖抱，而是對她傾注了全部的愛，盡一切努力讓她和別的孩子一樣异旧。我們決心治好瑾瑾的病虐沥，讓她早日康復(fù)和其他孩子一樣。我堅信瑾瑾會好起來的，會和其他孩子一樣的欲险。
我們開始了漫長的問醫(yī)求治镐依。我們開始曾寄希望于大都市醫(yī)院和不斷發(fā)展的現(xiàn)代醫(yī)學(xué)。隨后的幾年里天试，我們帶著瑾瑾跑遍了北京槐壳、上海幾乎所有的幾家大醫(yī)院，但現(xiàn)代醫(yī)學(xué)仍對此痼疾束手無策喜每。瑾瑾的病仍不住地犯务唐，特別是一年四季的季節(jié)交換之際，發(fā)作更是頻繁带兜。開始犯病枫笛，我們常掐她的人中、虎口等穴位刚照。后來效果不那么顯了刑巧，妻子就咬她的腳跟，這也是一位有同樣病孩的母親告訴妻子的无畔。后來咬腳也不那么靈了啊楚，就用衣針孔，那年春天去北京的途中浑彰，瑾瑾連連發(fā)作恭理，抽搐不止，一夕數(shù)驚郭变。那根帶著一截黑線的衣針就一直扎在她的人中穴上直到天明……
盡管醫(yī)生的話讓我們悲觀失望颜价，我們始終沒有動搖為瑾瑾治好的信心。仍繼續(xù)多方為瑾瑾求治诉濒。中醫(yī)拍嵌、針灸、氣功循诉、游方郎中民間土法横辆，凡所知道的都要弄來一試。聽說用五月的艾葉薰能止驚茄猫，舅母就在鄉(xiāng)下各家門前專收五月端午的艾葉狈蚤，細心挑去基桿搓成棉團一樣的短絨。聽說黃鼠狼骨和老鷹肉能治癲划纽，母親東奔西訪終于在一家獵人那里弄來了黃鼠狼和老鷹脆侮。又聽說白水牛的尿治小兒抽風(fēng)，她又到處尋訪哪里有白水庞铝樱……只要聽說哪里的土方郎中有辦法靖避，再遠她也要帶瑾瑾去潭枣。瑾瑾好像十分理解大人的苦衷，每每大發(fā)作犯病臉憋得青紫幻捏，或高燒昏厥盆犁，一旦醒來，便朝我們和醫(yī)生露出甜甜的笑篡九；苦澀的中藥苦汁谐岁，成人也難以下咽，強著灌進她的口中榛臼，每次都苦得她哇哇直叫伊佃，但隨后一拉她的小手，她馬上又笑開了沛善。甜甜的笑容讓人無限憐愛航揉，更讓人心碎。那年金刁，聽說張集一帶有一郎中有治小兒驚癲的驗方帅涂，患有關(guān)節(jié)炎的母親便騎著三輪帶著瑾瑾趕了80多里，冒著風(fēng)雪去求治胀葱。母親累得精疲力竭，在翻越鐵路時再也難以動步笙蒙，火車來了抵屿，幸虧不住有人相助終于翻過鐵路。而瑾瑾則在車上用棉被圍坐的被窩里高興得不住地哈哈直笑捅位≡穑……
九一年，我們在山東求治歸來路過泰山艇搀。在山上我們拜了佛祖尿扯，一群好心的大媽和老太太和虔誠的游客都為瑾瑾上了香，叩了首焰雕。晚上衷笋，我們住進一家旅店。當我背著瑾瑾住進一個房間時矩屁，里面已住有一個20多歲的男青年辟宗。烏黑油亮的大分頭，英俊白皙的臉膛上都有一道長長的大刀疤吝秕，從前額斜貫下腭泊脐。紅亮凸突的疤痕讓人聯(lián)想到刀光血濺的殊死格斗和白刀子進紅刀子出的血腥搏殺，使人感到恐懼烁峭。他和瑾瑾玩容客，并拿出雞蛋秕铛、餅干和肉讓瑾瑾吃。瑾瑾卻怯生生地望著他缩挑，不肯吃他的東西但两，并不時地驚恐地望著我。也不知男青年過去干過什么生涯调煎，或許是路見不平拔刀相處的好漢镜遣，也許是剛出大牢的囚徒∈堪溃總之悲关，一個晚上，瑾瑾就和他廝混熟了娄柳，吃下了他的雞蛋和餅干寓辱。夜間，瑾瑾的上唇被蚊子叮了赤拒，腫得厚厚的秫筏，連嘴也張不開，疼得不住地叫挎挖。第二天臨別这敬，瑾瑾卻裂開腫得厚厚的“小豬嘴”笑著和他揮手“拜拜”，他抱著瑾瑾新了又親蕉朵，——人的天良并未珉滅按尥俊！
除了外出治病始衅，瑾瑾一直放在父母家冷蚂，由父母照料。瑾瑾貪嘴汛闸，加上運動少蝙茶，常患消化不良诸老，整夜啼哭不止隆夯。這時父母就輪換著輕輕揉按她的小腹，或陪她玩玩具做游戲别伏。直到天明她悄然入睡吮廉，父母才稍稍和衣躺下。冬天畸肆，她的雙腳像鐵塊一樣冰涼宦芦。爺爺奶奶就一直將腳放在自己身上給她悟熱。別的孩子會叫爸爸媽媽了轴脐，歡快地到處跑了调卑，可瑾瑾什么也不會抡砂。一歲多的時候，瑾瑾才學(xué)會了搖頭恬涧，那是在一次與她一同對著鏡子照著玩的時候猛然發(fā)現(xiàn)的注益。這一發(fā)現(xiàn)令全家驚喜不已。后來又學(xué)會拍手歡迎和“拜拜”再見了溯捆，盡管進步緩慢丑搔，但每一個進步都讓全家無限欣喜。為讓她學(xué)走路提揍，父親讓人加工了一個圈椅式學(xué)步車啤月。瑾瑾坐在里面可以在平滑的地面上到處滑著跑，她高興極了劳跃，一會兒滑到爺爺那里谎仲，一會兒來到奶奶跟前，一會兒去和正忙著的叔叔姑姑說話刨仑，一會兒溜到廚房找吃的……一會兒前進郑诺，一會兒后退，常常滿頭大汗也不肯停下來杉武。她第一次享有了和其他孩子一樣的權(quán)力辙诞，咯咯的笑聲響個不停，不住地向人展示著她的驕傲和權(quán)力轻抱。特別是一看到誰端著碗嘴在動時飞涂，她便悄悄地不知不覺地滑到你的跟前，兩眼盯著你的碗一動不動……
瑾瑾長高了十拣，腿長了封拧，小小的學(xué)步車不能再坐了志鹃。一滑動就要向前栽倒夭问。我們開始教她學(xué)走路。爺爺奶奶即用帶子挎著由她向前走曹铃，一見到廣袤天際下的白云藍天缰趋，一來到外面喧鬧的世界，瑾瑾就無比興奮起來陕见。一邊呀呀地唱著秘血，一邊不住地向前走去。公園里评甜、大街上灰粮、公路上，越是人多熱鬧的地方越是愛去忍坷。累了就蹲在地上歇息一會兒又起身繼續(xù)走粘舟，仿佛永遠也不知道累熔脂。但要她往回走時，卻怎么也不肯動步柑肴。
瑾瑾真是多災(zāi)多難霞揉，剛學(xué)走路不慎將胳膊摔得骨折，一個多月才痊愈晰骑。三歲那年适秩，一次在醫(yī)院給她洗腳時又不慎將腳燙傷。四歲的時候硕舆，小肚皮上又長出一個瘤子秽荞，開刀切除了，幸好是良性的岗宣。不久我又在一次騎車帶她出去溜達時不慎將腳擠傷蚂会，腫得像饃饃。至于突然發(fā)病栽倒摔得鼻青臉腫頭破血流更是常事耗式。門牙幾次摔得折斷胁住，幸好都很快長起來。至今仍有幾茬斷牙刊咳。瑾瑾也有大幸的時候彪见，那是92年夏天在北京給她治病的時候。我們住在天壇附近一個老鄉(xiāng)提供的住宅里娱挨。那天傍晚余指，我正騎車帶她去一家醫(yī)院，她頭扎紅色蝴蝶結(jié)跷坝，身穿紅綢裙坐在車后架上的竹座里邊走邊不住地唱著酵镜。在行至紅橋附近時，不知是突然犯病還是暈眩柴钻，她一下子突然從車座里栽了出去淮韭，頭撞在地上，一只腳仍掛在車架上贴届。行人一陣驚呼靠粪，忙過來照看孩子摔傷沒有。還好毫蚓，竟無大傷占键。如照以往情況，很難想像不摔成腰椎斷裂元潘。無論是燙傷還是骨折摔傷畔乙，治療時如何疼痛，瑾瑾僅是當時哭叫幾聲翩概，旋即那天真的笑靨又掛在稚嫩的小臉上牲距。抑或是她神經(jīng)傳導(dǎo)力弱反射能力差袖订，不能深切知覺痛苦，抑或是在她的思維認識世界里嗅虏，天空永遠是明朗的洛姑，世界永遠是美好的。
瑾瑾愛吃肉皮服，特別愛吃肥肉楞艾。除了她一眼就能識別的煮雞蛋外，不管什么東西龄广，她都要先用舌尖嘗一下——吃藥太多了硫眯，以免上當。當知道吃進口中的確是自己想吃的肥肉時择同，便驚喜得連連號叫：先是皺起眉“啊——”地拖腔長叫一聲两入，然后又是接連聲聲的短叫。似哭非哭敲才，似笑非笑裹纳，可掬之態(tài)叫人忍俊不禁……
瑾瑾愛聽兒歌，每聽到錄音機里放出快節(jié)奏的兒歌時紧武，雙手和雙腿便隨著那明快的節(jié)奏不住地舞動剃氧。
“請把我的歌，帶回你的家阻星，
請把你的微笑留下
請把我的歌帶回你的家
請把你的微笑留下
明天明天這歌聲
飛遍海角天涯
明天明天這微笑
將是遍野春花
……
九0年初夏朋鞍，正麥收之際，瑾瑾又因腹瀉高燒發(fā)病住在醫(yī)院妥箕。那年正開始到處傳唱流行這首兒歌《歌聲與微笑》滥酥，瑾瑾也最愛聽這首歌。當病情剛初愈穩(wěn)定畦幢，我扶著她在院中溜達學(xué)步時坎吻，一聽到有人唱起這首優(yōu)美的兒歌，她便停下步來呛讲，睜大雙眼一動不動禾怠。聽得那樣入神返奉，那樣如癡如醉贝搁。是靈感，是共鳴芽偏，還是天性雷逆？
只是可憐的瑾瑾不知道，她的明天是什么樣的污尉。是不是也和其他的孩子一樣膀哲，也是遍地春花往产？……
瑾瑾喜歡到處弄得聲響。當你不經(jīng)意忽然把什么東西給弄得叮當作響時某宪，她就忍不住哈哈大笑起來仿村。當你扶著她在院子里邊走邊用腳踢著臉盆和其他的什么東西，發(fā)出嘩啦嘩啦的聲響時兴喂，她就高興得笑聲連連蔼囊，樂不可支……
瑾瑾最愛玩拉鋸車鋸的游戲。每當叔叔姑姑們牽著她的兩手讓她雙腳直立不動衣迷，身子前仰后合地玩著拉鋸車鋸的游戲時畏鼓，她就高興得心花怒放，笑得前仰后合……
瑾瑾最向往的還是外面的世界壶谒。爺爺云矫、奶奶、叔叔汗菜、姑姑常騎車帶她到外面玩让禀。聽說足掌底穴位多，刺激這些穴位可以舒筋活絡(luò)陨界，治愈疾病堆缘。他們便常領(lǐng)她來到河邊，讓她赤足在沙灘上學(xué)步普碎，在石子上行走吼肥，在淺灘處濺水。她邊走邊濺著水花麻车，嘻嘻哈哈的笑聲給他們以慰藉缀皱，讓全家忘卻痛苦，忘卻煩惱动猬，忘卻一切……
岸邊的柳梢綠了作箍，草灘又泛青了贸呢。一年過去了，一年又來到了。瑾瑾智力仍沒有什么增長夹抗。仍不會說話，不會走路条霜，吃飯靠人喂幸缕。那難以治愈的痼疾仍折磨著她，時停時犯凤覆。盡管爺爺奶奶链瓦、叔叔姑姑為瑾瑾買了布娃娃、大灰熊，三輪車等無數(shù)玩具慈俯，可從嬰兒到現(xiàn)在渤刃，瑾瑾仍只會玩那只她最喜愛，永遠也玩不夠的小鈴當贴膘。同齡的孩子進了學(xué)前班卖子，準備上學(xué)了，媽媽為女兒買回了書包刑峡【疚福“給瑾瑾上學(xué)用，我們瑾瑾要上學(xué)了氛琢『暗荩”媽媽又為女兒買回鉛筆和練習(xí)簿⊙羲疲“給瑾瑾寫字用骚勘，我們瑾瑾要寫字了！”媽媽又為女兒買回小鋼琴——別的孩子有的撮奏，她也要讓瑾瑾都有俏讹。可瑾瑾都不會啊畜吊，可憐的孩子泽疆！不，可憐的母親玲献。
九三年春殉疼，我們把瑾瑾送進殘疾兒童康復(fù)中心進行康復(fù)訓(xùn)練治療。來這里的都是殘疾孩子捌年，見來了新伙伴瓢娜，他（她）們都好奇地圍了上來。那個漂亮的小姑娘媛媛礼预，兩歲多的時候眠砾，不慎闖進廚房抓翻了鍋，一鍋沸水潑在身上托酸，燙傷了皮膚褒颈，燙壞了神經(jīng)。智力發(fā)育受到障礙励堡」韧瑁可愛的小姑娘，七念秧、八歲了淤井，雖然活蹦亂跳布疼，卻只會吐幾個簡單的單詞：“爸——爸”摊趾，“媽——媽”币狠。已十歲的邵桂，從小沒了母親砾层，能吃能睡漩绵，耳聰目明，就是見人只會憨笑講不清話肛炮。那個更可憐的小葉峰止吐，從出生不久就和瑾瑾一樣犯癲癇，吃飯不會咀嚼侨糟，只能囫圇吞咽碍扔。更不幸的是眼睛也看不見，只有耳朵還有點聽力秕重，能隨著錄音機音樂的節(jié)奏雙腿本能地微微顫動不同。葉峰的奶奶和媽媽一來就止不住地哭泣∪茉牛“我們?nèi)~峰要是能像瑾瑾那樣就好了二拐。”她們還羨慕瑾瑾凳兵。不是嗎百新？一比起小葉峰，我們沉重的心中又多出些許平衡和安慰庐扫。
康復(fù)中心的老師和護士阿姨都很喜歡瑾瑾饭望，每天把她收拾得干干凈凈，頭發(fā)梳洗得整整齊齊形庭。負責(zé)瑾瑾訓(xùn)練的老師喬琴阿姨杰妓，每天教她拼積木、玩彩球碘勉、做體操巷挥；教她走平衡木。在教她的時候验靡，一邊教著倍宾，一邊不時地親一下她的小臉。弱幼班的負責(zé)人王老師說：“這么漂亮的姑娘偏落下這個殘疾胜嗓，老天真是不長眼哪高职！”……
康復(fù)中心的老師阿姨們對瑾瑾那么好，但她卻不敢像在家里那樣撒嬌辞州。在家里怔锌，在奶奶爺爺跟前，不對味的飯就不吃，奶奶爺爺馬上又給她重做她愛吃的埃元。而在中心則阿姨喂她什么她就吃什么涝涤，且還是大口大口的吃。在家服藥的時候岛杀，特別是那又苦又澀的中藥粉面阔拳，每次都是強著她服下去了，而在中心教師阿姨讓她服的時候类嗤，無論是中藥粉劑還是西藥丸料糊肠，一放進她的口中，馬就大口大口地吞咽下去遗锣，像吃飯一樣货裹，一點不也怠慢【ィ……
瑾瑾會扶著平衡木走路且能自如地轉(zhuǎn)身了泪酱，真是高興極了。在我去看她時还最，迫不急待地向我展示她的成績和本領(lǐng)墓阀。一邊靈巧地走著，一邊咯咯地笑著拓轻，就像當初剛走學(xué)步車一樣斯撮。……
周六晚上我們接瑾瑾回來扶叉，周日晚上又將她送去勿锅。每當我背著她或扶著她向樓下走時，他便知道是要回家了枣氧，就哇哇地唱個不停溢十；而送她去時，一見那熟悉的房子卻怎么也不肯邁步……
半年過去了达吞，預(yù)交的錢用完了张弛。瑾瑾要走了，要回家了酪劫。臨別吞鸭，老師和護士阿姨們都對她依依不舍。
瑾瑾長大了覆糟，成了半大成人的小姑娘了刻剥。爺爺奶奶再也抱不動她了，再也不能像小時候那樣用帶子挎著讓她自由自在地行走滩字，想朝哪里去就朝哪里去了造虏。也不能用自行車帶著好到處逗風(fēng)了御吞。就是正是大小伙子的叔叔姑姑們每背她出去玩一次也累得氣喘吁吁的。她渴望出去漓藕，每天眼巴巴地望著進來出去叔叔姑姑陶珠，盼望他們像往常那樣，每出去就把他捎上撵术，或背或抱背率，或扶著讓她自己走话瞧。偶爾知道有人要還她出去時嫩与，便高興得很快坐起身來，兩眼放射出快活的光交排，雙手很快摟住你的脖子划滋，在你背上不住“哇哇”地唱。不管是誰埃篓，只要帶她出去一次处坪，她便記住了并再也不會忘記。當她發(fā)現(xiàn)你再出去而沒有帶她時架专，便噘著嘴生起氣來同窘，兩腿伸著躺在地上撒起賴來——她是多么向往外面的世界啊部脚！
日子一年年過去了想邦，轉(zhuǎn)眼間瑾瑾已10歲了∥酰可病仍沒治愈丧没，仍不會講話不會走路，盡管她的眼神里什么都知道锡移。我們已對瑾瑾的康復(fù)失去了信心呕童。但唯獨母親沒有，仍整天用小三輪車帶著瑾瑾到處問醫(yī)求治淆珊，燒香拜佛夺饲，求神奔波。望佛祖賜恩于她施符，能讓孫子的病早愈钞支。母親曾幾次到武當山上祈求祖師賜福，讓孫子病快好操刀。我很難想像患有嚴重關(guān)節(jié)炎烁挟，連平時上樓還用雙手扶著膝蓋一步一停的母親，又是怎樣一步一挪地登上那幾十里高的金頂?shù)墓强印９霉酶咧挟厴I(yè)了撼嗓，進了醫(yī)學(xué)院柬采。她要當一名醫(yī)生，為了治愈侄女瑾瑾且警，也為了治愈所有像瑾瑾這樣的孩子粉捻。……
瑾瑾對奶奶的感情極深斑芜，只要有奶奶在眼前肩刃，誰喂她飯她也不吃，一定要奶奶親自喂她才吃杏头。母親曾聽人說盈包，給孩子改個名字孩子的病就會好，她便給瑾瑾改名佳佳醇王。佳——一切皆好呢燥。我們有時仍叫她瑾瑾。母親常將佳佳——瑾瑾擁在懷中向佛祖禱告：“我們佳佳病快好了寓娩，好了快上學(xué)叛氨！快去讀書！”每每這時棘伴，佳佳——瑾瑾就會緊緊地摟住奶奶的脖子叫輕輕的寞埠，但很清晰的一聲：“奶奶！”佳佳——瑾瑾仍是我們?nèi)业闹行暮缚洌俏覀內(nèi)业奶柡驮铝寥柿Ｒ患胰硕紘D(zhuǎn)和她親和她玩，牽著好的手學(xué)走路淳地。那年不知家里誰曾夢見佳佳——瑾瑾在祖父祖母的墳上抓了一把土怖糊，回來就能說話了。第二年清明祭祀掃墓颇象，我們便將佳佳——瑾瑾一塊帶到祖父祖母墓前——瑾瑾的曾祖父曾祖母伍伤。在芳草青青的墓前給曾祖父祖母磕了頭，然后抓回一把土遣钳。倘若祖父祖母九泉有知扰魂，一定會庇蔭于他們的曾孫的。為治好佳佳的病蕴茴，母親又皈依了基督劝评，每天向主祈禱，求主和神賜恩于她倦淀，治好孫子的病蒋畜，讓孫子佳佳——瑾瑾早日康復(fù)，早日講話早日走路撞叽，早日上學(xué)讀書姻成。前年冬天插龄，母親突遇車禍，右腿粉碎性骨折科展，住院半年均牢。剛一出院，鋼夾板還留在腿骨中才睹，就又拄著拐杖蹬著小三輪帶著佳佳去禱告徘跪、去求治了。十多年來琅攘，也記不清她曾為佳佳——瑾瑾求過多少醫(yī)垮庐，拜過多少佛，尋找過多少土方和方藥乎澄。盡管收效無幾突硝，但一聽說哪里有驗方测摔，無論多遠置济，還是要趕去。如同沙漠中的黃羊锋八，一看見海市蜃樓便奔跑不止浙于，直到累死渴死為止⌒矗……
去年羞酗，母親不幸又再次突遇車禍入院，一家人忙于照料母親紊服，只好把她一個人放在家里檀轨。八月，二女兒出生了欺嗤，隨著二女兒的到來参萄，一家人把熱情大都轉(zhuǎn)到小娃娃身上，佳佳嫉妒了煎饼，看見大家進出都和小娃娃逗著說笑讹挎，她就生氣；當看到給嬰兒喂吃的時候吆玖，她就噘著嘴發(fā)出無聲的抗議筒溃。以往，讓她一個人呆在那里沒去和她招呼她就嚷叫沾乘，直到有人過來和她招呼逗鬧×保現(xiàn)在不同了，沒有人再像以前那樣先來和她打招呼了翅阵，只和她一個人嘻鬧了歪玲，她開始感覺到了尽爆。開始時，一個人在那里曾號叫了幾次读慎，嚷著嚷著不再嚷了——知道嚷也沒有用了漱贱。生氣也沒有用了，就一個人不聲不響地呆呆地躺在那里夭委。
運動少了幅狮，瑾瑾體質(zhì)虛弱了。入秋后又大病一場體質(zhì)更弱了株灸。整天躺在床上崇摄，眼睛呆呆地望著天花板出神。有幾次只見她一個人在悄無聲息地流淚慌烧，當有人走近她跟前時逐抑，企盼和哀求的目光便馬上望過去，希望來人再像往常那樣帶她出去屹蚊，帶她走出這鳥籠般的屋子厕氨，到外面去，到外面的世界去汹粤。去見一見外面的陽光命斧，見一見外面的空氣，見一見外面喧鬧的人群嘱兼。盼望著爺爺奶奶像小時候那樣用腰帶挎著她讓她自由自在地行走国葬，想走向哪里就走向哪里；盼望著和爸爸一起赤腳在沙灘上踢石子芹壕，在河邊趟水汇四，邊走邊濺起片片水花，更希望叔叔姑姑們再牽著她的雙手和她玩拉鋸車鋸的游戲踢涌，讓她笑得前仰后合……
隨著一次次的失望通孽，她眼睛不再看人了，誰近前她都不在意斯嚎，好像沒看見一般利虫。只有聽見我的聲音時，才發(fā)出一兩聲希冀的叫聲堡僻。
長時間地臥床糠惫，佳佳的背部又生起大片褥瘡，她的四肢已在萎縮钉疫，原來健壯很有蠻勁兒的胳膊已細如麻秸硼讽。身體已瘦骨嶙峋，氣若游絲牲阁。她不哭了固阁，已哭不出聲了壤躲；她不叫了，也叫不動了备燃。只有那木然的雙眼還閃射著對生命碉克、對這個世界的希望的光。
九月的一個周末的一天并齐，在治好佳佳的褥瘡之后漏麦，我們終于咬咬牙、狠狠心况褪，把她送進福利院撕贞，讓她聽從上天的造化，或悄然離去测垛，或隨遇而安……
以往我和瑾瑾一樣最愛聽兒歌捏膨，即使是到了成年，仍喜愛一些兒時的歌曲食侮。小時候号涯，妻子常常將瑾瑾騎在腿上，握著她的小手疙描，教女兒唱起那首《小燕子》……
小燕子诚隙，快快飛讶隐，飛呀飛呀飛到小河邊起胰！
要問燕子哪里去？
“是誰呀——是我們小瑾瑾巫延⌒澹”
……
每每這時，瑾瑾便發(fā)出咯咯的笑聲炉峰，讓我們都沉浸在幸福和希望之中畏妖。記得那年在北京求治，我們帶著瑾瑾來到北海公園疼阔，喇叭里正播放著電影《祖國的花朵》插曲一一《讓我們蕩起雙漿》戒劫。也是著名作曲家劉熾作曲的著名兒歌：
讓我們蕩起雙漿，小船兒推開波浪婆廊，
湖面倒映著美麗的白塔迅细，
四周環(huán)繞著綠樹紅墻。
……
小船兒輕輕
飄蕩在水中
四周吹來涼爽的風(fēng)淘邻。
這首能喚起人無限美好回憶與對將來無限憧憬的美好樂曲茵典，我和瑾瑾都聽得如癡如醉。它喚起我們對瑾瑾將來的無限向往宾舅⊥嘲ⅲ可現(xiàn)在彩倚，一切希望似乎都已成夢幻，我則最怕再聽兒歌扶平，越是優(yōu)美的兒歌越是怕聽帆离，特別是90年瑾瑾住院時流行的那首《請把我的歌帶回你的家》和《讓我們蕩起雙槳》，它已不再是喚起我對瑾瑾將來的美好希望结澄，而是勾起我的無限憂傷盯质。戴高樂幾乎把全部的精力都用在安娜身上，希望愛女有一天能和別的孩子一樣概而，但安娜還是離他而去了呼巷。在安娜的墓前，將軍流著淚說：“這下赎瑰，她終于和其他的孩子一樣了王悍。”我不知也曾作過多少夢幻餐曼，夢見佳佳——瑾瑾和其他的孩子一樣压储，高高興興背著書包去上學(xué)。晚上和樓下的孩子一樣在家里彈鋼琴源譬，星期天去郊外放風(fēng)箏集惋，風(fēng)箏飄蕩在高高的天際，佳佳——瑾瑾在白云藍天下歡快地奔跑踩娘，唱著歌跳著舞刮刑。我亦曾夢見英國女王將佳佳收去撫養(yǎng)，我亦曾后悔當初沒聽人勸告在她很小的時候讓她早點離去养渴，對她對我都是早日解脫雷绢。我更不知多少次希望她在我們一夜間醒來時，突然發(fā)現(xiàn)她已悄然離我們而去理卑，正如她悄悄的來翘紊。讓我們能超脫地處理這情感和理智的關(guān)系。
母親出院了藐唠，剛剛能行走帆疟，她又艱難地拄著雙拐，不服一切地蹬著三輪把佳佳——瑾瑾從福利院接了回來宇立，由她親自照料踪宠。佳佳更瘦弱了，骨瘦如柴的身子已如一團棉花泄伪，輕飄飄的殴蓬，像只小貓。她氣若游絲，只剩一口氣了染厅。只有那木然但仍明亮的雙眼仍閃射著對生命痘绎、對這個世界渴望的光。
佳佳又回家了肖粮，又回到疼她愛她的爺爺奶奶身邊孤页。佳佳臉色紅潤了，又會叫嚷了涩馆，她那即將熄滅的生命之燈重又燃起行施。一年過去了，一年又來到了魂那。春天來了蛾号，到處百花盛開，鳥語花香涯雅。奶奶又拄著拐杖蹬著三輪車帶著佳佳和妹妹到公園鲜结、到效外，去踏青活逆、去逗風(fēng)精刷。佳佳又來到大自然，來到她極為渴望的白云藍天下的外面世界蔗候。明媚的春光里怒允，佳佳臉上的笑容又像花朵般綻開，又像小鳥般依呀依呀地歌唱锈遥。人們都為她祝福纫事，祝佳佳——瑾瑾一生平安幸福，祝她象那首兒歌里所唱的那樣遍地春天迷殿，祝她擁有一個陽光燦爛的金色世界儿礼。
一九九九年九月于襄樊
分享：
