馮驥才的短篇小說集《俗世奇人》猫十,描寫了近百年來天津衛(wèi)地界兒的十八位市井奇人览濒。十八篇故事各自成篇,十八位主人公或身懷絕技拖云、或特立獨行贷笛,放在一起卻正是天津本土的“集體性格”。
天津本土的性格是什么樣宙项?馮驥才在《俗世奇人》自序中寫道:
天津衛(wèi)本是水陸碼頭乏苦,居民五方雜處,性格迥然相異尤筐。然燕趙故地汇荐,血氣方剛;水咸土堿叔磷,習風強悍拢驾。近百余年來,凡舉中華大災(zāi)大難改基,無不首當其沖繁疤,因生出各種怪異人物咖为,既在顯耀上層,更在市井民間稠腊。
《俗世奇人》作為天津本土文學的代表躁染,體現(xiàn)出了天津衛(wèi)獨有的特點:
口語化表達,大量運用天津當?shù)刭嫡Z架忌,行文如話家常
他形容“蘇七塊”吞彤,說他的山羊須“浸了油賽的烏黑锃亮”,描述他與眾不同的性格“人有了能耐叹放,脾氣準各色”饰恕。“賽的”就是“好像井仰、似的”的意思埋嵌,聽起來更加隨意。
他介紹“酒婆”俱恶,“沒人說得清她嘛長相雹嗦,更沒人知道她姓嘛叫嘛”。天津人管“什么”叫“嘛”合是,配上灑利的天津口音了罪,聽起來特別親切爽朗。
他介紹來首善街小酒館喝酒的人聪全,“都是扛活拉車賣苦力的底層人”泊藕。“扛活的”就是扛麻包的荔烧,和這類似的還有“匝活的”吱七,指的是裁縫汽久。
典型津式幽默鹤竭,單口相聲般的敘事風格,令人忍俊不禁景醇。
正如《死鳥》開篇所說臀稚,“天津衛(wèi)的人好戲謔,故而人多有外號”三痰。天津人生性幽默吧寺,馮驥才在給各篇起名字的時候充分體現(xiàn)出這個特點。
十八個人物十七個不是本名散劫,蘇七塊稚机、刷子李、好嘴巴楊……全都是外號获搏,鮮明地標示出人物特征赖条、性格或是職業(yè)。唯一一個用了本名的劉道遠,還搞了個不靠譜的“活出殯”纬乍。
看馮驥才講故事碱茁,感覺像是在天津的茶樓里聽相聲,包袱一個接一個地抖出來仿贬。
他譏諷賀道臺伺候上司纽竣,“伺候上司的事是挺特別的一功。整天跟在上司的屁股后邊茧泪,跟慢跟緊全都不成蜓氨。跟得太慢,遇事上不去队伟,叫上司著急语盈;跟得太緊,弄不好一腳踩在上司的后腳跟上缰泡,反而惹惱了上司”刀荒。
他形容楊二小姐尿急,“背頭楊打老龍頭的西學堂聽完時事演講回家棘钞,下邊憋了一泡尿缠借。她急著往家趕,愈急愈憋不住宜猜。簡直賽江河翻浪泼返,要決口子”。
馮驥才的文字表現(xiàn)極具功力姨拥,寥寥數(shù)語绅喉,就好像一個皮影人,突然被藝人拽起來演戲叫乌,人物形象立刻生動立體起來柴罐。
他描寫“蘇七塊”給病人接骨,“手指一觸憨奸,隔皮戳肉革屠,里頭怎么回事,立時心明眼亮排宰。忽然雙手賽一對白鳥似芝,上下翻飛,疾如閃電板甘,只聽‘咔嚓咔嚓’党瓮,不等病人覺疼,斷骨頭就接上了”盐类。短短幾句話寞奸,醫(yī)術(shù)高超的蘇大夫痕寓,好像就立在你面前。
他表現(xiàn)“刷子李”的手藝高超蝇闭,說“他要是給您刷好一件屋子呻率,屋里任嘛甭放,單坐著呻引,就賽升天一般美”礼仗。這哪像是刷房子,簡直就是雕琢一件工藝品啊逻悠,這手藝也是沒誰了元践。
他對底層勞苦大眾的日常生活描摹精準,頂末尾一等的小酒館惩耍客“酒婆”单旁,是這樣結(jié)賬付款的,“她一進門饥伊,照例打懷里掏出個四四方方小布包象浑。打開布包,里頭是個報紙包琅豆,報紙有時新有時舊愉豺;打開報紙包,又是個綿紙包茫因,好賽里頭包著個翡翠別針蚪拦;再打開這綿紙包,原來只有兩角錢冻押!”通過對“酒婆”對兩角錢的重視程度驰贷,鮮明地刻畫出一個從牙縫里摳出酒錢的貧苦女人,令人印象極為深刻洛巢。
天津人性格強悍括袒,這強悍不僅僅表現(xiàn)在剛強堅毅,更表現(xiàn)在無論遇到多大的坎兒都能夠保持樂觀態(tài)度狼渊∠浒荆《俗世奇人》記載的十八個故事类垦,不但情節(jié)奇絕狈邑,語言更是幽默風趣,每個故事都能讓人在會心一笑中體味出生活所蘊藏的哲理蚤认。值得一讀再讀米苹。