一九八0年那個夏天特別熱，37度的滋味俐芯，沒法從我記憶深處抹去棵介。記得同伴從高考考場出來，因一道應(yīng)該會答的題沒有答出來吧史，神情沮喪的模樣邮辽。一個個背著被褥，走在回村的路上，心情如喪考妣般的沉重低落吨述。而我卻一反常態(tài)岩睁，一路嘰嘰喳喳，猶如匍匐在楊樹上的雄蟬揣云，恣意地發(fā)出和他們心情極不協(xié)調(diào)的鳴唱捕儒。

其實從春季的高考復習開始，學校的幾百名同學都有或大或小的壓力邓夕，而我卻沒有刘莹。我不會像他們那樣黎明即起，孤燈夜半焚刚。我依然過著像高一那樣点弯，起床鈴響，洗臉刷牙矿咕，熄燈鈴鳴抢肛，安然入睡的舒坦生活。上課更是逍遙自在碳柱，愿意聽就多聽一會兒捡絮，不愿意聽，就可以隨意地拿出《第二次握手》的手抄本士聪，徜徉在頗有吸引力的情節(jié)里锦援。老師說，你只要不破壞課堂紀律剥悟，只要不影響別的同學聽課灵寺，你愿意干啥就干啥。因為在老師的眼里区岗，我是個陪讀生略板，考得上與考不上，都與學校的名譽無關(guān)慈缔。由于我身患小兒麻痹的原因叮称，國家的高考制度允許我報名，但考上絕不會錄取藐鹤。

那年的高考瓤檐，英語只占百分之四十。老師說娱节，盡管少挠蛉，但不能得零分，高考有個規(guī)定見零不錄∫蘼現(xiàn)在想起來谴古，很有意思质涛，也很奇怪。37年過去了掰担，很多或長或短的英語單詞一個都記不清楚汇陆，唯有Thecommune members “公社社員”這個短語，我始終還記著带饱≌贝看來做一名公社社員，是我九年寒窗努力拼搏的無奈歸宿勺疼。

高考那兩天更有意思月趟，每一科考完，同學們都圍在一起恢口，嘰嘰喳喳地議論著。而我卻躲在一個角落穷躁，滿不在乎地東瞅西望地看稀罕耕肩。剛一走出考場，老師關(guān)心地問這個同學考得如何问潭，問哪個同學考得咋樣猿诸，從來沒老師問我。

高考完狡忙，父母們站在村口的老槐樹下迎接我們歸來梳虽，別的同伴家長都親切地拉著自己孩子的手，關(guān)切地問考得如何灾茁，唯有我的父親窜觉，接過我背上的被褥，拉著我一聲不響地往家里走北专。一進門禀挫，我看到的是母親強作歡笑的面孔。父親說：洗洗吃飯吧拓颓，吃完飯好好休息语婴，明天早晨……母親白了父親一眼，制止了父親的正要說的話驶睦。我明白父親要說什么砰左，我更明白，自己今后將要面臨怎樣的環(huán)境场航，過怎樣的生活缠导。

第二天一大早，我在睡夢中聽到了一陣鐘聲旗闽，這洪亮的鐘聲敲出的節(jié)奏酬核，比學校那個打鈴老師蜜另，敲出的更有力更沉重。父親喊我一聲嫡意，起來吧举瑰，上工了。我只好起來蔬螟，因為我已是一名正式的公社社員此迅，是社員就得按時出勤，就得掙工分旧巾。

那年我17歲耸序。

村頭的老槐樹下，所有出工的社員中鲁猩，我是最小的一個坎怪。在隊長分派活之前，大家習慣地開著“小會”廓握。當然最熱門的話題搅窿，就是誰家的孩子考得如何，但沒有人問我隙券。我知道這些質(zhì)樸大嬸大叔的心思男应，他們不會用無意的話語，刺疼我心靈深處那根最敏感的神經(jīng)娱仔。

秋娃叔是隊長沐飘。他分派完農(nóng)活后，沒有給我派活牲迫。我以為他沒有看到我耐朴，抑或不知道隊上從此多了一名新社員。我正想像在學校一樣恩溅，習慣地舉起手提問隔箍。他這才回過頭來，露出黃黃的牙齒和藹地說脚乡，你剛從學醒烟玻回來，干活沒勁奶稠，就去三畛地看打瓜吧俯艰。記著不許人偷，你也不許偷吃锌订，每晌記二分一工分竹握，一天……他還在笨拙地算著。我早算出來了辆飘，工分只拿到正常勞力的百分之七十啦辐，少是少谓传，活兒倒輕省，愿意也得去芹关，不愿意也得去续挟，因為你是一名社員，是社員就得聽從隊長的安排侥衬。

那是一片50多畝的打瓜地诗祸。清晨的陽光柔和地灑在打瓜的蔓藤上，地里長滿了毛毛草轴总、抓地龍和打碗碗花直颅。透過這些荒草隱隱可以看到，躺臥在濕漉漉的沙地上的一個個渾圓的打瓜怀樟。我蹲下身子功偿，輕輕地撫摸著帶著晨露的打瓜，像愛撫著自己的孩子往堡。

一會兒脖含，我站起身，從瓜地的北頭向南走去投蝉，走走停停，停驼骺埃看看瘩缆，像一位首長在檢閱自己的列兵。厚重的露珠浸濕了褲腳佃蚜，我全然不顧庸娱，只是這樣穿梭在瓜地里。我要讓這些列兵認識我谐算，我就是他們的首長熟尉。今天從這個瓜行走，明天從那個瓜行走洲脂。每天早晨都是這樣斤儿，以至于每個瓜行都留下我的足跡。

炎熱的七月恐锦，半早晨太陽便熱辣辣的往果。一條小水渠把瓜地分成兩半，渠邊楊樹上的知了開始鳴叫一铅，我便伴著這蟬聲坐在樹蔭下發(fā)呆陕贮。我心里明白：這就是我近期的工作，也是我的生活潘飘。

中午的陽光更毒辣肮之。坐在樹蔭下掉缺，我仍感到炎熱，仍感到無處可藏戈擒。身體的本能讓我只能在現(xiàn)有的條件下眶明，改善生存的環(huán)境。我爬上楊樹峦甩，奮力地折下較粗的樹枝赘来，用樹皮做繩子，把他們綁在水渠邊的楊樹上凯傲，然后折很多樹枝樹葉犬辰，覆蓋在上面，再折一些作為褥子鋪在渠底冰单。躺在自己搭建的窩棚下幌缝，我竟能睡得安然自在。伴我的還有窩棚外一聲高過一聲知了的鳴叫聲诫欠。我那時最深刻的感受就是：偌大的瓜地涵卵，我和知了是活物，當然還有各色各樣的蝴蝶荒叼、黃鼠轿偎、螞蚱和樹蔭下亂蹦的蛐蛐……

那年高考后，雖然大多數(shù)同學后來都同我一樣被廓，回到了農(nóng)村坏晦，但他們不少通過補習考上了大學，改變了自己的命運嫁乘。而我卻沒有這個機會昆婿，只有在農(nóng)村這個廣闊天地，努力地尋覓著自己的出路蜓斧。

也是那年高考后仓蛆，我愛上了文學。現(xiàn)在想起來挎春，是文學救贖了我當時頹廢的靈魂看疙，多年來，拿起手中的筆直奋，寫出了不少散文狼荞、小說，有百余篇在省市報刊發(fā)表帮碰，有90余萬字在網(wǎng)絡(luò)發(fā)表相味，干自己喜歡的事，同樣也擁有了不一樣的快樂生活殉挽。

如此看來丰涉，高考不是人生的終點拓巧，而是人生的開始。人生并沒有定數(shù)一死，就看你如何面對厄運肛度。你屈服于它，你的人生便不會有多少色彩投慈；你戰(zhàn)勝它承耿，你的人生一定會散發(fā)出亮色。