最近有很多死亡的信息，某個(gè)媒體統(tǒng)計(jì)号杠，這個(gè)月我們失去54位藝文人士蚪腋。
很現(xiàn)實(shí)的說(shuō)丰歌，有些人的死亡引起人們關(guān)注與哀悼，有些人無(wú)聲無(wú)息的屉凯，好像未曾存在立帖。
相反地，在咨詢中悠砚，有些人還沒(méi)死亡晓勇，卻被預(yù)期死去。
有人希望死去的是自己灌旧，有人希望死去的是某個(gè)傷害過(guò)他的人宵蕉。
TED有一期演講談到面對(duì)死亡，演講者史坦（Bob Stein）是一位猶太人节榜，他有感于小時(shí)候很又意義的節(jié)日羡玛，到現(xiàn)代全因?yàn)樯虡I(yè)化，失去了意義宗苍。
比方情人節(jié)不再屬于情人自己的稼稿，而是必須符合媒體傳遞的某種標(biāo)準(zhǔn)，某年流行送唇膏讳窟、某年流行送紅包……一年一年的让歼，總是有人教你該怎么做才好。
后來(lái)事情變得本末倒置丽啡，越來(lái)越多人在應(yīng)付這個(gè)功課谋右。
也許換個(gè)角度來(lái)說(shuō)，負(fù)責(zé)任便得容易了补箍，反正只要照著廣告標(biāo)語(yǔ)做就好改执。
生活就在這些被人檢視的過(guò)程中，一點(diǎn)一點(diǎn)的失去意義坑雅。
史坦覺(jué)得各種有意義的紀(jì)念日辈挂，形同嚼蠟，失去過(guò)往的意義裹粤。于是他想到瑞典人有一個(gè)叫「死亡清理」（Death Cleaning）的儀式终蒂。
快要死掉的人，會(huì)在生前把屋里所有的東西清空遥诉。
比如一個(gè)知道自己癌癥末期拇泣，活不了多久的人，他可以邀請(qǐng)大家來(lái)到家里矮锈，然后把自己擁有的東西霉翔，一一介紹這樣?xùn)|西的故事，然后把這些東西留給需要的人愕难。
史坦發(fā)現(xiàn)早龟，當(dāng)我們?nèi)フ碜约夯钪臇|西惫霸，我們會(huì)重新的擁有關(guān)于那樣?xùn)|西的記憶。
就像曾經(jīng)我們從情人那里得到一件珍視的禮物葱弟，但隨著時(shí)間過(guò)去壹店，那樣禮物被我們壓在櫥柜的底層，以至于我們都忘了那樣?xùn)|西的存在芝加。
當(dāng)我們重新拿出那樣?xùn)|西硅卢，我們可能會(huì)猛然想起，那是一個(gè)雨天過(guò)后藏杖，兩人經(jīng)過(guò)三天冷戰(zhàn)将塑。
他出現(xiàn)在公寓樓下，想方設(shè)法勸我下來(lái)蝌麸，然后把那件兩人某天一起逛街時(shí)点寥，妳不經(jīng)意多看兩眼的耳環(huán)，送到妳的面前来吩。
他單膝跪地敢辩，一副要求婚的樣子，還引起路過(guò)老先生弟疆、老太太側(cè)目戚长。
那天你們和好了，滾了床單怠苔，更深層次的認(rèn)定了彼此同廉。
在婚姻咨詢中，面對(duì)那些考慮要離開(kāi)彼此的夫妻柑司，我們也會(huì)給出這樣的建議迫肖，重新整理那些你們擁有的東西。
回想每樣?xùn)|西出現(xiàn)的場(chǎng)景帜羊，曾經(jīng)有過(guò)的感動(dòng)咒程，以及珍藏的意義鸠天。
這是一段重新找回自己的旅程讼育，也是重新找回彼此的試煉。
這么做的目的稠集，并不是要幫他們挽回奶段，而是要幫他們想清楚，是否還能夠走下去剥纷。
人是會(huì)變的痹籍，關(guān)系也會(huì)變。
幸福的感受或許相同晦鞋，但模樣卻也會(huì)隨著我們的改變蹲缠，必須有些改變棺克。
有時(shí)面對(duì)我們自己，我們也需要重新去檢視我們擁有的東西线定，回想一路走來(lái)的軌跡娜谊，然后我們也許能夠在迷失的時(shí)候，重新找回自己斤讥。
比如金庸逝世纱皆，我想起看金庸的記憶。
那是在我小學(xué)五年級(jí)芭商，我住在一位老師家派草，老師的年紀(jì)老得足以當(dāng)我爺爺。
每天我都吃師母做的飯铛楣，一個(gè)人睡在三樓的房間近迁。
一樓客廳放了一套金庸，我是那時(shí)開(kāi)始接觸他的作品簸州。
半夜讀得欲罷不能钳踊，又怕被老師發(fā)現(xiàn)，只好開(kāi)著黃澄澄的小燈勿侯，勉強(qiáng)讀下去拓瞪。
結(jié)果小六就近視，想想金庸的小說(shuō)魅力真大助琐。
然后通過(guò)這件事祭埂，我想起小學(xué)有個(gè)同班同學(xué)老跟我借金庸，但我老忘記兵钮。
然后我還想起我曾經(jīng)對(duì)師母說(shuō)過(guò)傷人的話蛆橡，有次我不好好吃飯，師母勸我掘譬，我不聽(tīng)泰演。然后我想起媽媽每個(gè)月都會(huì)給老師一筆費(fèi)用，所以我脫口而出：「這些我都付過(guò)錢(qián)了葱轩∧阑溃」
師母聽(tīng)了很傷心，我說(shuō)了之后也很后悔靴拱。
那大概是我人生第一次知道垃喊，錢(qián)會(huì)傷人的心。
只是我沒(méi)想到袜炕，人以后日子會(huì)為錢(qián)傷心的事情沒(méi)完沒(méi)了本谜。
人創(chuàng)造了貨幣，然后又被貨幣操控人生偎窘，可笑至極乌助。
我又想起楊過(guò)給陸無(wú)雙接骨溜在，摸著她的胸，被陸無(wú)雙狠狠訓(xùn)斥了一頓他托。
長(zhǎng)大以后才知道炕泳，原來(lái)女人的胸有很多大小、形狀上祈、顏色培遵，并且有很多意義。不只是一種性器官登刺，還是母性的象征籽腕。
就像歐洲文藝復(fù)興時(shí)期的繪畫(huà)，女性的乳房與男性的陽(yáng)具纸俭，充滿生命力皇耗，以及各種對(duì)于人性的隱喻。
這又讓我想到愛(ài)情揍很，也許把前任的東西都扔了郎楼，是對(duì)一段感情最好的結(jié)尾。
因?yàn)槿颂菀自诓粚?duì)的時(shí)刻窒悔，想起過(guò)去呜袁。
又容易在最需要的時(shí)刻，什么都想不起來(lái)简珠。
想起前任阶界，卻想不起考試的答案，大概就是人性本質(zhì)的一種體現(xiàn)聋庵。
說(shuō)到這里膘融，所謂的死亡清理，我以為是對(duì)自己負(fù)責(zé)任的表現(xiàn)祭玉。
活了一輩子氧映，自己的罪過(guò)跟業(yè)障，自己總要清理干凈脱货，而不是留給后人去承受岛都。
比如在電影中，什么生前把小三肚子搞大蹭劈，自己死了疗绣，小三的孩子找上門(mén)之類(lèi)的事情，都是一種欠缺死亡清理铺韧，同時(shí)欠揍的表現(xiàn)。
即使我們沒(méi)死缓淹，每次離別哈打，做好離別清理也很重要塔逃。
這點(diǎn)楊過(guò)就做得很好，他跟姑娘們斷得很干凈料仗。
相反地湾盗，張無(wú)忌就做得很差，優(yōu)柔寡斷立轧，矯情得很格粪，活像某地方人。所以我最不欣賞他氛改，他實(shí)在應(yīng)該去一趟瑞典帐萎，看看他們?cè)趺醋觥?/p>
在《精神疾病診斷與統(tǒng)計(jì)手冊(cè)》中，有些人非但東西舍不得多胜卤，還需要大量堆積東西疆导，即使妨礙正常生活、影響衛(wèi)生安全葛躏，依舊無(wú)法自制澈段。
這是一種需要治療的心理疾病，叫做「囤積癥」（Compulsive hoarding）舰攒。
成長(zhǎng)败富，就是知道如何清理過(guò)去，避免繼續(xù)倚仗應(yīng)當(dāng)被放下的幼稚摩窃。
比如一個(gè)孩子要長(zhǎng)大囤耳，就得跟母親的乳房道別。
所謂的媽寶偶芍、爸寶充择，就是沒(méi)有做好離別清理的成年人，他們老覺(jué)得自己是小孩子匪蟀，不用負(fù)起更多的責(zé)任椎麦。而父母也給他們機(jī)會(huì)，繼續(xù)扮演這個(gè)角色材彪。
有的父親观挎，他看中的女婿，是一個(gè)可以繼承自己工作的人段化。
有的母親嘁捷，她看中的媳婦，是一個(gè)可以接替自己角色的人显熏。
臺(tái)灣有句俚語(yǔ)叫「抓交替」雄嚣，就是有些人死不瞑目，成了鬼。這些鬼必須要拉一個(gè)活人當(dāng)替死鬼缓升，自己才能投胎鼓鲁。
在我看來(lái)這些父母干的事情，就像抓交替的鬼港谊，他怕自己死后孩子沒(méi)了爸媽?zhuān)蕴崆耙o孩子找好爸媽骇吭。
但夫妻關(guān)系，本就不是親子關(guān)系歧寺，抓交替形式下的夫妻關(guān)系燥狰，豈不成了一種亂倫？
在性咨詢中斜筐，也真的有些女性在作愛(ài)的時(shí)候龙致，丈夫要她喊自己爸爸。
所以從些例子中奴艾，足以說(shuō)明為什么佛洛伊德迄今仍有研究?jī)r(jià)值净当，就在于他在人性關(guān)系中看見(jiàn)的亂倫現(xiàn)象，騷動(dòng)不安的力比多與狂亂的欲望蕴潦，從《圣經(jīng)》到今日的社會(huì)角落像啼，無(wú)處不在。
比起錢(qián)潭苞，這種性的騷動(dòng)可能對(duì)人的影響更加深遠(yuǎn)忽冻。
騷動(dòng)，到死才能結(jié)束此疹，到死才能圓滿僧诚。
送別的意義，就我們要用自己的手蝗碎，幫自己做過(guò)的一切湖笨，無(wú)論癡迷或荒唐，把最后一點(diǎn)力氣蹦骑，換成說(shuō)故事的勇氣慈省。
我們交代我們自己，就像魯索在《懺悔錄》中那般勇敢眠菇，陳述自己的生死愛(ài)欲边败。
讓后人決定我們值不值得懷念。
而不是強(qiáng)硬粗暴的修一座好大好大的墳捎废，去強(qiáng)迫人們看見(jiàn)笑窜。
盡管如此，墳里的人無(wú)法阻止那些看見(jiàn)的人登疗，對(duì)這座墳吐上幾口唾沫排截。
所以不要等到死去，現(xiàn)在就開(kāi)始學(xué)習(xí)離別。
不要等到離別匾寝，現(xiàn)在就開(kāi)始學(xué)習(xí)清理身旁的一切搬葬。
這個(gè)過(guò)程荷腊，我們?cè)陔x別中一遍又一遍的練習(xí)死去艳悔。
然后我們就真的死了。
