一
眼前坐著一個(gè)叫謝霖的中年男人止吁,他正抽著煙淋硝,在眼前一片煙霧環(huán)繞中,我聽(tīng)到他在哼歌父能,“也許放棄 才能靠近你 不再見(jiàn)你 你才會(huì)把我記起”
那是莫文蔚的歌里神凑,我最喜歡的一首。
盛夏的果實(shí)何吝。
他的小兒子突然嘟囔了一句,“爸,你在唱什么畴椰?一點(diǎn)都不好聽(tīng)花履。”
“好聽(tīng)啊黔酥,怎么不好聽(tīng)藻三,你這小子一點(diǎn)不懂欣賞」蛘撸”他揉了揉小兒子的頭棵帽。
我們兩家約好一起泡溫泉,這時(shí)正在找地方渣玲,我和我媽走在一起逗概,我悄悄對(duì)我媽說(shuō),“媽柜蜈,我覺(jué)得他兒子說(shuō)話細(xì)聲細(xì)氣的仗谆,和他爸一點(diǎn)也不像,長(zhǎng)得也不太像淑履×タ澹”
我媽打量著周圍的洗浴中心,回了一句秘噪,“本來(lái)也不是親生的嘛狸吞。”
“什么意思指煎?他是后爸蹋偏?”
“對(duì)≈寥溃”
“那他之前為什么離婚了威始?”
“沒(méi)有,這是他第一婚呢像街,才結(jié)了一兩年不到黎棠〗欤”
“他都四五十歲了吧...”我皺著眉問(wèn),“那他之前為什么不結(jié)婚脓斩?”
“怎么不想結(jié)木西,”我媽瞅了我一眼,“可他在牢里呆了十五年随静,才出獄沒(méi)多久呢八千。”
“坐牢燎猛?恋捆!十五年?扛门!”我一下無(wú)法消化這么大的信息量鸠信。
“他為什么坐牢?還坐了這么久论寨?”我急切地問(wèn)著我媽星立。
“他啊,”我媽瞇了瞇眼睛葬凳,“他當(dāng)小偷绰垂,偷太多東西了,偷得太大了火焰【⒆埃”
在我媽的講述下,這個(gè)男人的故事緩緩向我展開(kāi)昌简。
二
大概是八十年代的時(shí)候占业,那會(huì)兒我爸和謝霖一起上小學(xué),是挺好的朋友纯赎。謝霖從小就機(jī)靈谦疾,鬼點(diǎn)子多,吃的喝的玩的他都能弄到犬金,許多崇拜他的人都叫他一聲哥念恍,這其中就包含我爸。謝霖因?yàn)闄C(jī)靈晚顷,又善于結(jié)交峰伙,認(rèn)識(shí)了許多朋友,這個(gè)鎮(zhèn)那個(gè)鎮(zhèn)的小孩该默,沒(méi)有誰(shuí)不知道他瞳氓。
謝霖家里的情況倒也不錯(cuò),他爸在鎮(zhèn)上當(dāng)工人栓袖,媽媽是裁縫顿膨,家里除了他還有一個(gè)弟弟锅锨,這樣的家庭雖說(shuō)不富足,但生活起來(lái)也算綽綽有余恋沃,謝霖也才敢整天胡作非為的玩。
可是好景不長(zhǎng)必指,謝霖十七歲那年他爸做工時(shí)從腳手架上摔了下來(lái)囊咏,工程隊(duì)只賠了一千多塊錢就想了事,家里湊不夠手術(shù)費(fèi)塔橡,謝霖去找他們理論梅割,卻被工地里的民工打了一頓,那些民工惡狠狠的說(shuō)著葛家,小子户辞,這就是世道,錯(cuò)就錯(cuò)在你不懂世道癞谒!
謝霖生著悶氣去喝酒底燎,回家時(shí)路過(guò)老鄭家擺在門口的新摩托車,動(dòng)了歪心思弹砚,自己也不知道怎么的就把車撬走了双仍,他消失了幾天,回來(lái)后給了他媽一筆錢桌吃,騙她說(shuō)是自己在外面做工掙的錢朱沃。
謝霖爸做了手術(shù)出院之后,腿還是落下了毛病茅诱,走起來(lái)一瘸一拐的逗物,干不上正經(jīng)工作,只能在鎮(zhèn)上收廢品撿破爛掙錢瑟俭,家里的頂梁柱倒了翎卓,謝霖媽的工資微薄,不夠四個(gè)人吃穿尔当,謝霖也只能放棄學(xué)業(yè)莲祸,在鎮(zhèn)子上打工。
剛開(kāi)始打工的時(shí)候椭迎,謝霖也想踏踏實(shí)實(shí)干锐帜,可是鎮(zhèn)上的工人因?yàn)樗棒[的事,都不給他好臉色看畜号,那包工頭原本根本不想收他缴阎,是謝霖媽死命求著他才留下來(lái)的。在所有的工人里简软,謝霖吃著最差的飯菜蛮拔,拿著最低的工資述暂,還得時(shí)不時(shí)被別人教訓(xùn),他覺(jué)得這樣的日子實(shí)在太窩囊建炫,和他媽說(shuō)過(guò)好幾次要出去打工畦韭,他媽卻覺(jué)得他年紀(jì)太小,不放心讓他去肛跌。
這樣的憋屈日子過(guò)了一兩個(gè)月艺配,謝霖有一次去買酒時(shí),就碰到了隔壁鎮(zhèn)的那個(gè)留著板寸衍慎,手臂紋著青黑色紋身的那個(gè)混混转唉。那混混抽著煙,大概是知道謝霖的經(jīng)歷稳捆,饒有趣味的打量著謝霖赠法。謝霖覺(jué)得惱,剛想開(kāi)口罵他乔夯,就聽(tīng)見(jiàn)他說(shuō)砖织,兄弟,想不想賺點(diǎn)外快驯嘱?
三
現(xiàn)在再想來(lái)镶苞,那句話應(yīng)該就是他墮落的開(kāi)端。
他居然鬼迷心竅地心動(dòng)了鞠评。他一直在心里告誡自己茂蚓,那次偷摩托車只是迫不得已,這種事以后絕不會(huì)有剃幌,可是他聽(tīng)到那混混那句輕飄飄的話后聋涨,再聯(lián)想到這兩個(gè)月的窩囊日子,他內(nèi)心按耐不住的陰暗就像野草般瘋長(zhǎng)负乡。
媽的牍白!偷搶又怎么了,比那群泥水匠不強(qiáng)多了抖棘!
行茂腥,我跟著你做。謝霖對(duì)那混混說(shuō)這話的時(shí)候切省,都不知道自己的眼睛已變得猩紅最岗。
兩周后的一個(gè)晚上,那混混帶著謝霖潛入了鎮(zhèn)子上的一戶人家朝捆,謝霖的心咚咚狂跳般渡,那混混讓他在外面守著,自己進(jìn)房間,動(dòng)作語(yǔ)氣嫻熟無(wú)比驯用,謝霖按照他的話脸秽,一動(dòng)也不敢動(dòng)的在外面守著。約莫半小時(shí)后蝴乔,他出來(lái)了记餐,沖謝霖打手勢(shì),意思是收工薇正。
凌晨快三點(diǎn)了剥扣,他們回到那混混的家,開(kāi)始分東西铝穷。
“便宜你了,小子佳魔,這家可挺有錢曙聂。”那混混點(diǎn)上一根煙鞠鲜,從兜里掏出一塊小玉佩丟給謝霖宁脊,“自己想辦法轉(zhuǎn)出去,天不早了贤姆,我要睡了榆苞。”
謝霖手抖著接住玉佩霞捡,一言不發(fā)地出了屋子坐漏。
那玉佩他最后還是轉(zhuǎn)了出去,賣了三百塊錢碧信,他一直記得赊琳。
有了第一次,就會(huì)有第二次砰碴,第三次躏筏,謝霖也從最開(kāi)始的畏手畏腳到后來(lái)也能像那混混一樣收放自如,嫻熟地撬門撬鎖呈枉,翻箱倒柜趁尼。除了入室,他們也偷摩托猖辫,小電瓶酥泞,反正只要能轉(zhuǎn)出去的東西,他們都能搞到住册。那混混帶著謝霖認(rèn)識(shí)了許多“道上”的人婶博,謝霖跟著他們稱兄道弟,一起抽煙喝酒打老虎機(jī),他覺(jué)得這可比他當(dāng)初當(dāng)孩子王可厲害多了凡人。
可紙包不住火名党,鎮(zhèn)上的人都開(kāi)始傳謝霖在當(dāng)小偷,連他以前那些小弟挠轴,現(xiàn)在見(jiàn)他都躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的传睹,他爸他媽也著急,白天關(guān)住他不讓他出門岸晦,讓他老實(shí)交代自己最近究竟干了些什么欧啤,謝霖火氣十足,開(kāi)口就罵启上,推搡著把他爸媽趕出自己房間邢隧,讓他們別來(lái)煩自己。
謝霖媽愁得不行冈在,眼淚直掉倒慧,以前這孩子雖說(shuō)貪玩,可品行是正的包券,從來(lái)不干這種事纫谅,這怎么才幾個(gè)月,就變成了這樣溅固。
而謝霖絲毫沒(méi)有要悔改的樣子付秕,依舊外出早歸,過(guò)著日夜顛倒的日子侍郭。又過(guò)了幾個(gè)月询吴,那混混說(shuō)要帶著他出去發(fā)財(cái),他興奮地答應(yīng)励幼,回家便收拾東西汰寓,他爸他媽拼命攔住他,他對(duì)著他爸的病腿踢了一腳苹粟,聽(tīng)到他爸撕心裂碎的慘叫后有滑,便飛快地跑出了家門。
他沒(méi)有回頭看嵌削,他一輩子也沒(méi)看到毛好,他爸那張瞬間蒼老的臉。
四
他來(lái)到大城市了苛秕,這里燈紅酒綠肌访,令人眼花繚亂又癡迷不已,他“賺”錢的機(jī)會(huì)更多了艇劫,他懶得再想那對(duì)在家鄉(xiāng)的父母吼驶,只要自己過(guò)得快活就好。
與此同時(shí),謝霖媽天天在家里以淚洗面蟹演,他們一家也在鎮(zhèn)上受盡了歧視和白眼风钻,別人看到謝霖的弟弟,都會(huì)說(shuō)一句酒请,你看骡技,那就是那個(gè)死小偷的弟弟。謝宇聽(tīng)到了羞反,也只能忍氣吞聲布朦,拳頭攥的死緊,也不能往他們身上揮昼窗。
誰(shuí)讓是趴,他們說(shuō)的是事實(shí)啊。自己那個(gè)不爭(zhēng)氣的哥哥澄惊,確實(shí)是個(gè)什么大逆不道的事都做得出來(lái)的小偷右遭。
可是幾年后,謝宇也不記得過(guò)了幾年缤削,某天下午謝霖突然回家了,他染了個(gè)黃毛吹榴,穿著黑色背心亭敢,嘴里叼著煙,笑著叫他過(guò)來(lái)图筹,說(shuō)給他帶了禮物帅刀。
謝霖媽見(jiàn)了謝霖,眼淚直掉远剩,緊緊地抱住他扣溺,她哽咽著讓謝霖以后別再做這種事,老老實(shí)實(shí)找個(gè)工作瓜晤,謝霖點(diǎn)著頭锥余,掙脫他媽的懷抱回了房間。
要不是這段時(shí)間不太平痢掠,他才不想回來(lái)呢驱犹,在外面錢賺得太“大”,當(dāng)初帶他出來(lái)做事的混混豹哥讓他先消停消停足画,警察其實(shí)早就對(duì)他們留了個(gè)心眼雄驹,再繼續(xù)做下去難免出事,他想了想淹辞,便決定先回老家避避風(fēng)頭医舆。
不曾想沒(méi)過(guò)幾個(gè)月,警察居然找上門來(lái)了。
那天謝霖蹲在門口抽煙蔬将,眼瞅著遠(yuǎn)處過(guò)來(lái)兩個(gè)穿著警服的人爷速,心里覺(jué)得不對(duì),丟下煙就想跑娃胆,那兩人也快步趕上謝霖遍希,把他按倒在了路旁。
謝霖當(dāng)時(shí)是沒(méi)想到有那么嚴(yán)重的后果的里烦,他不知道他會(huì)連和父母打聲招呼都來(lái)不及凿蒜,就要在陰森潮濕的監(jiān)獄里呆上十五年,他也不知道這些年他偷了多少東西胁黑,只是當(dāng)警察一件件列舉他犯下的案件废封,最后以平靜的口吻說(shuō)出判處年數(shù)時(shí),他懵了丧蘸,他不知道該怎樣思考漂洋,他甚至不知道該怎么衡量十五年,十五年力喷,在當(dāng)時(shí)的謝霖腦子里刽漂,就是一輩子。
五
我安靜地聽(tīng)完媽媽的話弟孟,背脊一陣陣發(fā)冷贝咙,喉嚨像是被堵住,說(shuō)不出話來(lái)拂募。
吃過(guò)飯我們驅(qū)車回家庭猩,一路上謝霖叔和爸爸聊著天,那些話順著車內(nèi)渾濁的空氣陈症,一字不漏地掉在我耳朵里蔼水。
我聽(tīng)見(jiàn)爸爸笑著說(shuō),“這邊的溫泉水不錯(cuò)吧录肯?”
“挺不錯(cuò)趴腋,好久沒(méi)洗過(guò)這么熱的澡了,以前在里邊论咏,都是洗冷水澡于样。”
“監(jiān)獄里潘靖?沒(méi)熱水穿剖?”
我心緊了緊,害怕謝霖叔會(huì)對(duì)爸爸的直言生氣卦溢,也暗罵爸爸怎么這么不會(huì)說(shuō)話糊余。哪知道謝霖叔嘿嘿笑了笑秀又,說(shuō)那當(dāng)然了,哪有熱水澡可洗啊贬芥,別說(shuō)夏天了吐辙,冬天都是冷水澡。最開(kāi)始的時(shí)候蘸劈,我和那些人比誰(shuí)厲害似的昏苏,一到時(shí)間第一個(gè)沖去洗冷水澡,在里面呆的時(shí)間也最長(zhǎng)威沫,出來(lái)的時(shí)候感覺(jué)心都跳不動(dòng)了贤惯。他又感嘆了一句,那個(gè)時(shí)候身體多好啊棒掠。
“那要是實(shí)在冷了怎么辦孵构?大冬天也不能一直洗冷水澡啊⊙毯埽”
“有辦法啊颈墅,拿電極的雙頭插了鐵,放在水里雾袱,一會(huì)兒就熱了恤筛。”
“不怕爆炸芹橡?”
“炸不了叹俏,安全的很,熱的也快僻族。”
我就那么默默聽(tīng)著謝霖叔講他在監(jiān)獄里發(fā)生的各種事屡谐,一時(shí)間百感交集述么,覺(jué)得有些沉重,忽然又聽(tīng)到他的話愕掏,“要說(shuō)最后悔啊度秘,還是沒(méi)能見(jiàn)到我媽最后一面,好像是第八年吧饵撑,她突然就中風(fēng)了剑梳,沒(méi)能挨到我出來(lái),我到現(xiàn)在還記得她當(dāng)時(shí)來(lái)看我時(shí)送的那床被子滑潘,格子布的垢乙,蓋著特別暖和∮锫保”
我靠著車內(nèi)昏暗的燈光悄悄看著謝霖叔追逮,這個(gè)男人精瘦酪刀,皮膚黝黑,臉上布滿了皺紋钮孵,他的眼睛平視前方骂倘,前方什么都沒(méi)有,前方是黑漆漆的一片路巴席。
剛開(kāi)始我媽和我說(shuō)了這事历涝,我內(nèi)心是有些害怕謝霖叔的,但聽(tīng)他說(shuō)完這些經(jīng)歷之后漾唉,我心里已經(jīng)只剩下對(duì)他的惋惜和可憐荧库。人都是會(huì)痛的,在付出慘烈的代價(jià)毡证,經(jīng)受巨大的疼痛之后电爹,他們一定能明白界限,這個(gè)世界的界限料睛,自己應(yīng)該有的底線丐箩。
后來(lái)我又慢慢知道了謝霖叔的近況,他干起了保險(xiǎn)恤煞,一個(gè)月提成好能賺個(gè)四千多塊錢屎勘,他老婆盤了家小店賣衣服,兩人的兒子正在上初中居扒,成績(jī)很好概漱。謝霖叔一直沒(méi)有自己的孩子,我媽說(shuō)他也不想要了喜喂,就這樣挺好瓤摧,他的弟弟謝宇隔一兩個(gè)月會(huì)從縣城回來(lái)看他,買些補(bǔ)品衣服給他玉吁,兩人關(guān)系現(xiàn)在也挺親密照弥。只是最遺憾的是,謝霖爸在他出獄后半年還是去世了进副,突發(fā)腦溢血这揣,沒(méi)能救過(guò)來(lái)。
除去這大大小小的遺憾和無(wú)奈影斑,謝霖叔現(xiàn)在生活得很平靜给赞,我知道這樣對(duì)他來(lái)說(shuō)就已經(jīng)很幸福,一種安穩(wěn)寧?kù)o的幸福矫户。沒(méi)有人不愛(ài)人世間的花花草草片迅,在路上蹦蹦跳跳歡快的小孩子,哪怕是坐了十五年牢的謝霖叔皆辽,也依舊對(duì)生活充滿期待障涯。
就像我在聽(tīng)到這個(gè)男人唱盛夏的果實(shí)時(shí)就知道罐旗,他一定還是愛(ài)著這個(gè)世界,愛(ài)著他的生活唯蝶。