文/懷左
01
最近看了很多村上春樹(shù)的書(shū)逝撬,有些已經(jīng)看過(guò)了,但系統(tǒng)閱讀乓土,體驗(yàn)很好宪潮。
寫(xiě)完前兩部小說(shuō)《且聽(tīng)風(fēng)吟》、《1973年的彈子球》后趣苏,村上覺(jué)得采用零散的方式寫(xiě)作狡相,即使能寫(xiě)出新穎有趣的東西,肯定也寫(xiě)不出內(nèi)容深刻且意味幽遠(yuǎn)的小說(shuō)。
他當(dāng)時(shí)經(jīng)營(yíng)著自己的小店,只能忙里偷閑项栏,寫(xiě)作的機(jī)會(huì)都是自己擠出來(lái)的。
極度疲勞滔悉,兩件事都做得不怎么好,在這個(gè)關(guān)鍵的路口单绑,村上選擇放棄小店回官,全力投入創(chuàng)作。
他覺(jué)得既然上天將小說(shuō)家的機(jī)會(huì)給了他搂橙,便想盡全力歉提,寫(xiě)一本讓自己滿意的小說(shuō),一本就行区转。
店可以再開(kāi)苔巨,但寫(xiě)一部讓自己感動(dòng)的作品的熱情無(wú)疑會(huì)更多一些。
當(dāng)時(shí)有人勸他废离,可以將店鋪交給別人打理恋拷,自己去別的地方創(chuàng)作,但這種討巧的做法村上也同樣放棄了——心里裝滿了一件事厅缺,第二件便放不進(jìn)去了。
他說(shuō):“竭盡全力埋頭苦干還是干不好宴偿,就可以心安理得地撂開(kāi)手湘捎。然而,如果因?yàn)槟@鈨煽烧酰亩庖允「娼K窥妇,懊悔之情只怕久久無(wú)法拂去。”
要么不做娩践,要么做絕活翩,即使最后失敗了烹骨,也不后悔。
他選擇了材泄,也做到了沮焕。
02
村上喜歡長(zhǎng)跑,而我們很多人經(jīng)歷過(guò)的考研拉宗,想起來(lái)峦树,無(wú)疑也是一次長(zhǎng)跑。
自己選學(xué)校挑專(zhuān)業(yè)旦事,調(diào)整計(jì)劃魁巩,安排時(shí)間,在幾個(gè)月的時(shí)間內(nèi)一直備考姐浮,對(duì)每一個(gè)選擇這條路的人來(lái)講谷遂,都是一場(chǎng)巨大的挑戰(zhàn)。
心性不同卖鲤,每個(gè)人的具體安排也不同肾扰。
有的人始終如一,像一名穩(wěn)健的跑者扫尖,按部就班一直跑到了終點(diǎn)白对。
有的人前期發(fā)力很猛,中途力緩换怖,最后脫力甩恼,甚至放棄了努力。
還有的人沉颂,心里計(jì)劃很多条摸,想一心多用,結(jié)果最后什么都沒(méi)有做好铸屉。
我為后兩種情況感到惋惜钉蒲,一種是沒(méi)有規(guī)劃好,一種是拿不起放不下彻坛,走得不徹底顷啼,敗得不痛快,留下的都是遺憾昌屉。
同樣都在考研钙蒙,人家付出百分之百,最后考上了收獲了百分之百间驮,而你付出百分之八十躬厌,最后沒(méi)考上只收獲了零。
在同樣的時(shí)間內(nèi)做同樣的事情竞帽,只因?yàn)樽约簺](méi)有拼盡全力扛施,最后一無(wú)所有鸿捧。
有人說(shuō),沒(méi)考上也沒(méi)事疙渣,我經(jīng)歷了匙奴。全力準(zhǔn)備沒(méi)考上的人這樣說(shuō)是可以的,但扭扭捏捏沒(méi)用心的人昌阿,這話是沒(méi)法說(shuō)出口的饥脑。
這就是最大的遺憾,叫我本可以懦冰。
03
為一件事拼盡全力灶轰,回憶起來(lái)只有兩個(gè)字:痛快。
像上面提到的考研刷钢,2015年八月中旬我開(kāi)始備考時(shí)笋颤,心里極度恐慌,時(shí)間不夠内地,英語(yǔ)基礎(chǔ)差伴澄,在基本沒(méi)有希望的情況下,只能奮力一搏阱缓。
先定好了復(fù)習(xí)規(guī)劃非凌,像打仗一樣,集中優(yōu)勢(shì)兵力荆针,力爭(zhēng)突破最難的地方敞嗡。
然后就開(kāi)始玩命了,每天六點(diǎn)之前起床航背,開(kāi)始學(xué)習(xí)后先背英語(yǔ)單詞喉悴,花兩個(gè)小時(shí)的時(shí)間背兩個(gè)單元。我的方法很簡(jiǎn)單玖媚,站在樓道里反復(fù)讀箕肃,力求看到單詞就能知道其意思,并不求可以完整無(wú)誤寫(xiě)出單詞今魔。第一天背熟后勺像,睡前復(fù)習(xí)一遍,之后每次背新單詞错森,都先花時(shí)間將記住的復(fù)習(xí)一遍咏删。
前期花的功夫比較多,但后期就越來(lái)越快问词,到最后差不多背了接近二十遍,書(shū)都背爛了嘀粱。最明顯的結(jié)果就是上了考場(chǎng)激挪,做閱讀時(shí)幾乎沒(méi)有不認(rèn)識(shí)的單詞辰狡。
真題做了五遍,同樣記住了所有不認(rèn)識(shí)的單詞垄分,反復(fù)揣摩長(zhǎng)難句宛篇,出題點(diǎn),最后閱讀滿分薄湿。上研究生后又考了一次六級(jí)叫倍,閱讀也是滿分。
文學(xué)的專(zhuān)業(yè)課主要靠背豺瘤,在時(shí)間有限的情況我就只能死磕了吆倦,在圖書(shū)館背,走在去吃飯的路上背坐求,晚上回到屋子里背蚕泽,一直到上考場(chǎng)的前一天還在背。
四個(gè)月多的時(shí)間桥嗤,每天高度緊張须妻,偶爾會(huì)做噩夢(mèng),有時(shí)候也會(huì)因?yàn)樽鲱}的質(zhì)量不高而情緒失控泛领,哭過(guò)荒吏,但最后還是堅(jiān)持下來(lái)了。
考完后等成績(jī)花了兩個(gè)月渊鞋,覺(jué)得應(yīng)該沒(méi)問(wèn)題绰更,但又覺(jué)得好像考不上,噩夢(mèng)接二連三篓像,每天心驚膽戰(zhàn)动知。
好在最后考上了,那是我為了升學(xué)最拼的一次员辩,有過(guò)那樣的經(jīng)歷盒粮,后來(lái)的很多事情也就不怕了。
既然想做奠滑,那就毫無(wú)保留丹皱,一定要做成,這是當(dāng)時(shí)最真實(shí)的想法宋税。
04
看過(guò)很多搏擊類(lèi)的電影:《洛奇》摊崭、《百萬(wàn)美元寶貝》、《激戰(zhàn)》……毫無(wú)例外杰赛,主角為了奪得擂臺(tái)上的榮譽(yù)呢簸,每一次訓(xùn)練,每一場(chǎng)戰(zhàn)斗都付出了全部。
《洛奇》是老電影了根时,印象最深的就是史泰龍扮演的洛奇為了備戰(zhàn)瘦赫,每天訓(xùn)練的場(chǎng)景:跑步、打拳蛤迎、跳繩确虱、訓(xùn)練……周而復(fù)始。
《百萬(wàn)美元寶貝》中的主角瑪吉在沒(méi)有任何前期積累的情況下替裆,靠自己驚人的毅力和與生俱來(lái)的才華贏得了一次又一次的勝利校辩。但結(jié)局并不美好,瑪吉在一次重要的比賽中被對(duì)手下黑手辆童,之后癱瘓宜咒,再次登上擂臺(tái)無(wú)望,最后在希求中離開(kāi)了人世胸遇。
《激戰(zhàn)》中阿輝的表現(xiàn)完全演繹了斗士本色荧呐,在年齡不允許的情況他還是參加了比賽,并且在最后咬著牙拿下了勝利纸镊”恫“我這二十多年,什么都沒(méi)做過(guò)逗威,我不想等我臨走時(shí)連一件值得回憶的事情也沒(méi)有峰搪!你說(shuō)我還有東西可以輸嗎?”
看這些電影時(shí)凯旭,我總被觸動(dòng)概耻,有時(shí)候能找到一件愿意為之付出的事情本已不容易,找到后全力去做罐呼,這又是另一番光景鞠柄。
談到電影,我想起了因?yàn)殡娪笆艽於蟀l(fā)瘋般看電影的經(jīng)歷嫉柴。因?yàn)橹叭吹氖俏浯蚱岫牛髞?lái)一次和幾個(gè)朋友聊天時(shí),他們聊的什么《老無(wú)所依》计螺、《忠犬八公》之類(lèi)的電影夯尽,我一部沒(méi)看過(guò)。當(dāng)天回學(xué)校就開(kāi)始亂七八糟看電影登馒,整整一年匙握,將電影史上所有經(jīng)典幾乎都看了一遍。
打雞血的時(shí)候陈轿,就想把事情做到完美圈纺。
持續(xù)下來(lái)秦忿,就是一次值得回憶終身的事情。
05
現(xiàn)在想來(lái)赠堵,身邊需要我一直投入小渊,可能一輩子做下去的事情有兩件:一件是經(jīng)營(yíng)好感情,另一件就是每天讀書(shū)茫叭。
感情像花,不澆水會(huì)枯萎半等,在基礎(chǔ)打好的情況下必須一直做加法揍愁,付出和積累的越多,收獲才能越多杀饵。當(dāng)然莽囤,很多人做的是減法,一開(kāi)始最多切距,后來(lái)慢慢變少朽缎,他們的經(jīng)歷我只能當(dāng)教訓(xùn)看待了。
讀書(shū)像吃飯谜悟,不做成長(zhǎng)會(huì)放緩话肖,當(dāng)然這也只是對(duì)于我來(lái)講,養(yǎng)成了這樣的習(xí)慣葡幸,不讀書(shū)心里便會(huì)覺(jué)得難受最筒。
我想把這兩件事一直做下去,認(rèn)真做蔚叨,做到最好床蜘,也做到最后。
其實(shí)到后來(lái)蔑水,也就是因?yàn)檫@些事情邢锯,讓我們不一樣,讓我們有閃光點(diǎn)搀别,讓我們可以在自己走過(guò)的路上留下真正屬于自己的足跡丹擎。
你敢不敢,為了一件事拼盡全力领曼?
這個(gè)問(wèn)題鸥鹉,留給你。