文/夏南呂
不被審視的人生不值得度過。
蘇格拉底這句話的山寨版說法是:沒有無聊的人生耿币,只有無聊的人生態(tài)度梳杏。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——?jiǎng)㈣ぁ端湍阋活w子彈》
身為資深宅女锹雏,我喂急,晝伏夜出绵疲、混吃等死享受數(shù)日后扰付,成功散發(fā)出一股頹廢奸远、萎靡馋嗜、無趣的“霉味”满力。某日作喘,愧疚不安厢蒜,決定去曉風(fēng)書屋霞势。入店不到15分鐘,就在我看著這本《送你一顆子彈》時(shí)斑鸦,美女店長(zhǎng)路過愕贡,端著一杯芒果冰沙,問我:剛才是你點(diǎn)的飲料嗎鄙才?我自然搖頭否認(rèn)颂鸿。5分鐘后,店長(zhǎng)環(huán)顧一周見無人認(rèn)領(lǐng)再次路過攒庵,轉(zhuǎn)手欣然贈(zèng)送給了我嘴纺,告訴說:多做了一杯,請(qǐng)你喝吧浓冒!我是多么受寵若驚栽渴,夏日贈(zèng)飲,這種男友力MAX的行為純粹來自一個(gè)陌生人的善良稳懒。而我闲擦,路人的我,進(jìn)店還不到半小時(shí)场梆!
我想:上帝打了個(gè)酒嗝墅冷,在一個(gè)稀里糊涂的午后認(rèn)錯(cuò)了人。
面對(duì)文藝幽雅的環(huán)境或油,遙遠(yuǎn)縹緲的歌聲寞忿,甜點(diǎn)、咖啡的香氣顶岸,妙不可言的文字……以及偷來的幸運(yùn)腔彰,我愉悅地打算送自己一個(gè)“禮物”叫编,價(jià)值一杯“冷飲”。那天我?guī)ё吡诉@本書霹抛,不料此后搓逾,子彈一直在太陽穴呼嘯!
陸陸續(xù)續(xù)地看完全書杯拐,我理解的霞篡,我困惑的,我好奇的藕施,我欽佩的……五花八門寇损。一個(gè)有趣的人,放開自己的五官裳食,拿出那些“私人財(cái)產(chǎn)”來讓人感同身受矛市。多么喜歡她的性格,她的文字诲祸,她的思想浊吏,里面無數(shù)的似曾相識(shí)。同樣作為一個(gè)焦慮救氯、憂郁找田、孤獨(dú)、強(qiáng)迫癥着憨、妄想癥墩衙、失憶癥的無限悲觀主義者,常孤家寡人地看書甲抖、觀影漆改,守著一寸時(shí)光浮想聯(lián)翩,不用文字捕捉准谚,不可避免遺忘挫剑。
但我看到劉瑜可以,可以給自己留下一堆意義柱衔。
時(shí)隔半月樊破,看到后記,我才醒悟那一天上帝并非喝醉唆铐。他一定是處心積慮地瞄準(zhǔn)哲戚,等待向我打出這顆早已埋伏好的子彈。在最致命的地方卻不致死艾岂,在太陽穴里呼嘯顺少。時(shí)刻提醒我:別再哀嚎你無聊的人生,你頂多算無聊的人生態(tài)度澳盐。而且祈纯,再下去就要game over了!
劉瑜說叼耙,送你一顆子彈腕窥。
上帝聽見了,于是找到了我!
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 讀書筆記
論他人即地獄
我認(rèn)識(shí)一些淵博的人筛婉。他們是另一種生物簇爆。
淵博的人是多么神奇啊,他們的大腦像蜘蛛網(wǎng)爽撒,粘住所有知識(shí)的小昆蟲入蛆。而我的大腦是一塊西瓜皮,所有的知識(shí)一腳踩上硕勿,就滑得無影無蹤哨毁。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——《淵博的人》
全世界都在追逐著夢(mèng)想,查爾斯卻在追逐他的噩運(yùn)源武。
人的每一種身份都是一種自我綁架扼褪,唯有失去是通向自由之途。
他不是選擇了夢(mèng)想粱栖,而是被夢(mèng)想擊中话浇。用他自己的話來說,“我必須畫畫闹究,就像溺水的人必須掙扎”幔崖。
滿地都是六便士,他卻抬頭看見了月亮渣淤。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——《另一種高度》
人渴望被承認(rèn)赏寇,也就是別人的目光,但是同時(shí)砂代,當(dāng)別人的目光圍攏過來的時(shí)候蹋订,他又感到窒息,感到不自由刻伊。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——《另一個(gè)博客》
論自己作為他人
只是從什么時(shí)候開始露戒,學(xué)習(xí)成了一種現(xiàn)代生活的強(qiáng)迫癥了呢,人人都趕著去看急診捶箱。我們與社會(huì)的關(guān)系智什,多么像一個(gè)沒有安全感的女人和一個(gè)魅力四射的丈夫的關(guān)系。隨時(shí)隨地可能被甩掉丁屎,所以每天處心積慮地往臉上涂日霜夜霜眼霜防曬霜荠锭,一直涂到臉上所有毛孔都被堵塞為止。
不是我不明白晨川,這世界變化快……
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——《學(xué)習(xí)焦慮》
覺得自己像一個(gè)一個(gè)力不從心的交通指揮证九,站在馬路中間删豺,面前的車輛堵作一團(tuán),都在按喇叭愧怜,都在搶路呀页,都在罵娘。然后有一個(gè)片刻拥坛,也就是現(xiàn)在蓬蝶,交通指揮非常非常想尖叫,想蹲在地上猜惋,閉上眼睛丸氛,捂上耳朵,使盡全身力氣尖叫著摔,把周圍的世界都震碎缓窜。
誰都想歸零,但不是沒頭沒腦的那個(gè)零谍咆,是從一到零的那個(gè)零雹洗,得有那個(gè)弧度,得有那個(gè)轉(zhuǎn)身卧波,得有“踹”的那個(gè)動(dòng)作时肿。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——《亂》
論人生意義之不可知
每個(gè)人的心里,有多么長(zhǎng)的一個(gè)清單港粱,這些清單里寫著多少美好的事螃成,可是,它們總是被推遲查坪,被擱置寸宏,在時(shí)間的閣樓上腐爛。為什么勇氣的問題總是被誤以為是時(shí)間的問題偿曙,而那些沉重氮凝、抑郁的、不得已的望忆,總是被叫做生活本身罩阵。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——《被擱置的生活》
吃飯睡覺買日用品,那都是為了維持生命的“簡(jiǎn)單再生活”启摄,我向往的是“擴(kuò)大再生活”稿壁。看一本好書歉备,發(fā)掘一個(gè)好CD傅是,看一個(gè)好電影,寫一篇飽滿的文章,進(jìn)行一場(chǎng)會(huì)心的對(duì)話喧笔,跟好朋友們吃一場(chǎng)歡聲笑語的飯帽驯,這才是“擴(kuò)大在生活”。
我不羨慕书闸,我忙著自己那點(diǎn)光合作用呢界拦!
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——《一天長(zhǎng)一點(diǎn)》
“忍受的極限會(huì)是什么樣的結(jié)果?”
讓我告訴你梗劫,忍受是沒有極限的。
懷才不遇截碴,逆水行舟梳侨,一個(gè)人就像一支隊(duì)伍,對(duì)著自己的頭腦和心靈招兵買馬日丹,不氣餒走哺,有召喚,愛自由哲虾。
因?yàn)檫@種幸運(yùn)丙躏,我原諒自己經(jīng)受的挫折、孤單束凑,原諒自己的敏感晒旅、焦慮和神經(jīng)質(zhì),原諒上帝他老人家讓X不喜歡我汪诉,讓我不喜歡Y废恋,讓那么多人長(zhǎng)得比我美,或者比我有智慧扒寄,原諒他讓我變老變胖鱼鼓,因?yàn)樗咽澜缟献蠲篮玫钠焚|(zhì)給了我:不氣餒,有召喚该编,愛自由迄本。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——《一個(gè)人要像一支隊(duì)伍》
論愛情之不可能
我想象那種驚恐:一個(gè)人曾被反復(fù)告知自己是未來的主人翁,然后有一天课竣,不知道哪一天嘉赎,突然,他必須開始學(xué)習(xí)接受自己的失敗于樟,必須開始接受某些曹阔,很多,那么多隔披,太多赃份,幾乎所有,美好事物與自己的無關(guān)性。他眼睜睜地看著一塊棒棒糖舉到眼前抓韩,然后又晃了過去纠永,他嘴里聚滿了口水,然后他低下了頭去谒拴。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——《你所能想到的全部理由》
我畢生的理想尝江,就是找個(gè)高高大大的男生,他就那么隨便一帥英上,我就隨便那么一賴炭序,然后歲月流逝,我們磨磨蹭蹭地變老苍日。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——《色》
論社會(huì)之既可知又不可能
也許惭聂,他只是想通過“不想”來逃避這件事情的沉重,因?yàn)橐粋€(gè)人認(rèn)識(shí)論的飛躍恰恰就發(fā)生在“想”的那一刻相恃,因?yàn)槿说乐髁x的起點(diǎn)在于“一個(gè)”人在面臨另“一個(gè)”受苦的人并且心里“咯噔”一聲:如果我是他呢辜纲?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——《送你一顆子彈》
劉瑜說:回憶對(duì)于她,完全是蹩腳的偵探遇上了狡猾的罪犯拦耐。
這說明耕腾,時(shí)間對(duì)于一切人都是同樣殘酷,不管你是誰杀糯。為什么有些人看起來淵博扫俺?沒有無緣無故的刻骨銘心,要么傷痛固翰,吃一塹長(zhǎng)一智牵舵;要么思考,撥開云霧見天日倦挂。
知識(shí)是一種經(jīng)過內(nèi)語言重新加工編碼畸颅,能夠提取應(yīng)用的東西。在我看來方援,劉瑜作為一個(gè)文科博士没炒,具有淵博的能力——無限求知。善于思考又熱愛寫作犯戏,能夠捕捉偶然的靈感送火,體悟生活的點(diǎn)滴,厚積薄發(fā)先匪,搭建起具有紀(jì)念意義的個(gè)人歷史博物館种吸。
人不可能成為一座數(shù)字化管理的圖書館,也不會(huì)是一只貔貅呀非,只進(jìn)不出坚俗。只有當(dāng)我們“審視”時(shí)間镜盯,明白過去如何流逝,某一點(diǎn)在忙碌什么猖败,獲得什么速缆,才不會(huì)感慨一切轉(zhuǎn)瞬成空,才會(huì)明白遺忘本身只是對(duì)無意義的一次大清理恩闻,無傷大雅艺糜。
所以妄圖自知的我,敏感神經(jīng)質(zhì)的我幢尚,都告訴自己得開始寫作破停,得記錄時(shí)間的軌跡。從這顆呼嘯而來的子彈開始尉剩,從上帝安排的那杯“冷飲”開始真慢,或者更早一點(diǎn),從某個(gè)午后突然愧疚不安的內(nèi)心開始边涕,冥冥中注定的開始。
作為一本散文集褂微,此書形散神不散功蜓,富有哲理、直面現(xiàn)實(shí)宠蚂。
生存邏輯:我們生活在知識(shí)爆炸的時(shí)代式撼,所以我們很難真正淵博,無知使人畏懼求厕,學(xué)習(xí)焦慮應(yīng)運(yùn)而生著隆,配套地開列出一系列清單試圖充實(shí)自己抑或麻醉自己⊙窖ⅲ可充實(shí)跟不上時(shí)代的步伐美浦,麻痹欺騙不了瘋長(zhǎng)的欲望,一切依舊無法真正滿足项栏,抑郁浦辨、煩躁、懷疑接踵而至沼沈。
我那么努力流酬,但大部分是無意義。
堅(jiān)持執(zhí)拗列另,逃避自由芽腾,世界從來對(duì)此不屑一顧。
必須學(xué)習(xí)接受自己的失敗页衙,以及美好事物與自己的無關(guān)性摊滔。
……
不斷地焦慮,卻從不放棄。
作為第三性別人群惭载,大齡政治學(xué)女博士還在思考愛情與國家政治體制旱函。但論愛情,我可能也就一些crush(短暫地描滔、熱烈地但又是羞澀的愛戀)棒妨,不知道它會(huì)是園丁花草型的虐戀,還是寂寞空虛型的依賴含长,是納粹性券腔,還是人道主義,反正單身者眼里的愛情總是:把沒有說成不要拘泞,把失敗歸結(jié)于另一個(gè)人的缺席纷纫。論政治體制,畢竟年輕陪腌,在象牙塔長(zhǎng)大也無大感觸辱魁,只是覺得階級(jí)性有千萬張面孔,比鬼神更復(fù)雜的是人心诗鸭,還是不懂為好染簇。
那些書評(píng)、影評(píng)强岸、劇評(píng)锻弓,音樂、風(fēng)景蝌箍、國家青灼,我都很在意。畢竟是一個(gè)我喜歡作家的品位妓盲,打算閑暇時(shí)間能夠?qū)?yīng)著再看一遍杂拨。其中個(gè)性化寫作、歸納主題和心得的方式值得學(xué)習(xí)悯衬,吸收扳躬。比如今天看完電影朗讀者,再去看書評(píng)甚亭,覺得那應(yīng)該已經(jīng)完全是專屬于劉瑜的《朗讀者》贷币。
子彈在太陽穴呼嘯!
山寨版:生命不息亏狰,思考不止役纹。