我就那樣在北京的街頭嚎啕大哭了,這是我從未想過會(huì)發(fā)生的事,我努力保持優(yōu)雅得體弯洗,在任何場(chǎng)合柱宦。
現(xiàn)在寫下這行字時(shí),眼里也都是淚整陌。那是今年5月,我和遼陽一個(gè)未見過面的姑姑通電話,電話里我們談她女兒的病情她奥,電話里傳來小女孩的哭聲,我聽到了那抽泣聲中的話:“我-想-媽-媽”怎棱,我就再也攔不住一直壓抑著難過至極的情緒哩俭,和姑姑一起哭了起來。
你能想象嗎拳恋?真實(shí)的生活正在這樣上演凡资,小女孩的媽媽田歌此時(shí)正一個(gè)人在醫(yī)院(一個(gè)人的原因我后面說),忍受著病痛的折磨和想孩子的苦楚谬运。遠(yuǎn)方的媽媽和女兒則因?yàn)橄肽钏驗(yàn)閾?dān)心她的病而傷心哭泣, 姑姑在電話里說到孩子知道媽媽病了隙赁,不讓媽媽抱,怕媽媽累到不能趕快好吩谦,還說田歌陪孩子去一次公園都難了……我知道是因?yàn)樘弁丛眨驗(yàn)楸话┘?xì)胞攻擊一日甚于一日的虛弱已經(jīng)讓她心有余而力不足了。
我當(dāng)時(shí)在下班路上式廷,上地鐵之前咐扭,我在華燈初上的北京街道,止不住地嚎啕大哭滑废,不管不顧路上行人或心疼或疑惑或鄙夷的眼光蝗肪,我控制不了排山倒海的情緒,我不知道自己哭了多久蠕趁,止住哭聲才有勇氣上了地鐵薛闪。
姑姑是我爺爺?shù)拿妹玫呐畠海霉玫呐畠禾锔璁?dāng)時(shí)在北京的北醫(yī)三院腫瘤科俺陋,剛剛30歲豁延,宮頸癌手術(shù)后復(fù)發(fā),子宮內(nèi)有直徑達(dá)10厘米腊状,鵝蛋大的腫瘤诱咏,抱著最后一線希望以為粒子療法可以拯救她的生命,然而腫瘤太大了缴挖,做了檢查之后醫(yī)生就通知不能安排后續(xù)的治療了袋狞。再后來就是田歌的丈夫和姨媽過來接她回去了。
我和這個(gè)妹妹只在醫(yī)院見了一面,蒼白瘦弱 苟鸯,我從未見過的那種蒼白同蜻,一陣風(fēng)就能刮倒的瘦弱。由于腫瘤太大壓迫盆腔的神經(jīng)引發(fā)持續(xù)的疼痛早处,她必須用昂貴的嗎啡類藥物止痛湾蔓。后續(xù)我微信問候她的情況,她就說還行陕赃,再后來她就讓我?guī)兔I止痛藥卵蛉,由于嗎啡類藥物售賣有嚴(yán)格標(biāo)準(zhǔn),醫(yī)院需要病歷和診斷書原件么库,她的在醫(yī)保中心傻丝,沒有寄來也就沒幫她買成藥。
現(xiàn)在诉儒,在我的微信通訊錄里葡缰,蒼白的臉努力微笑的模樣就這樣定格,她的朋友圈也永遠(yuǎn)不再有更新了……
11月10日忱反,我收到姑姑微信:“田歌走了”泛释,我回了微信,至今不敢打電話給她温算,怕又哭得不能自持怜校,她永遠(yuǎn)失去了女兒,外孫女也和爸爸生活了注竿。姑姑會(huì)在深夜發(fā)微信:“寶貝你睡了嗎茄茁?姥姥好想你,你想姥姥嗎巩割?”我讀這個(gè)微信裙顽,也會(huì)哭。還有這個(gè)“我什么都沒有了……” 心愛的女兒走了宣谈,從小照顧到4歲的外孫女也在身邊了愈犹,心痛到無法形容。
那孩子闻丑,生命剛剛開始漩怎,我知道或久或不久,她爸爸會(huì)找一個(gè)人作她的新媽媽嗦嗡,可是她卻永遠(yuǎn)失去了最愛她的媽媽扬卷。我希望她忘了媽媽,更希望她記得媽媽……
至于為什么田歌會(huì)一個(gè)人在那樣病重的情況下在北京酸钦,因?yàn)楹芏嗳苏鎸?shí)的生活就是充滿無奈,我了解到,她丈夫送她來北京治病卑硫,陪了兩天就回去工作了徒恋,這兩年陪她治病也請(qǐng)過很多假,耽誤過工作欢伏,不能因?yàn)榕阕o(hù)她失去工作入挣,失去穩(wěn)定的收入,田歌的生死未卜硝拧,如果因?yàn)榕阕o(hù)失去工作和收入径筏,以后養(yǎng)家更難了。
我現(xiàn)在寫下這些時(shí)障陶,對(duì)此滋恬,不發(fā)表評(píng)論,我只想描述真實(shí)的經(jīng)歷抱究,和其間的人的真實(shí)想法恢氯,我們都不能了解他們要承擔(dān)的痛苦,哪怕百分之一鼓寺。
我寫下這些勋拟,是因?yàn)樗桶l(fā)生在我的生活中,我為它痛過妈候,哭過敢靡,我寫下這些,不想說苦银,天堂里再也沒有病痛了……
我想說:
你啸胧,好好活著!
盡可能照顧好陪你一生的身體,
不忽視身體給你的任何提醒墓毒,
保持體檢吓揪,
保持健康飲食,
保持平和的心情所计,
盡可能不熬夜柠辞,
對(duì)生命敬畏,
對(duì)家人負(fù)責(zé)主胧。
每個(gè)人都知道叭首,有一天會(huì)死,
但是從來都把它設(shè)想成很久以后踪栋,
對(duì)生命的每一天的連續(xù)性保有異乎尋常的樂觀判斷焙格,你是不是一樣?
每個(gè)人都知道夷都,自己不是一個(gè)人眷唉,
你對(duì)別人意味著什么,你仔細(xì)想過嗎?
你還能給予他們什么冬阳?
每個(gè)人都知道蛤虐,自己是獨(dú)一無二,
但你是不是還在比較肝陪,哪里不如別人驳庭?
是不是還生活在失落和焦慮中?
你還能為自己的生命涂上什么顏色氯窍?
你還能為生命增加何種可能?
你還能為你的家人饲常、朋友帶來哪些幸福?
我問你狼讨,也問自己贝淤。
我沒想寫這樣一個(gè)結(jié)尾,
但還是決定想到什么就寫下什么熊楼,
是為記錄霹娄,也為提醒。
提醒自己鲫骗,也提醒你犬耻。