4000 多人回憶來北京的第一天 | 1996-2018杀餐,他們和北京發(fā)生了什么

Sayings:

上周干发,我和優(yōu)酷《北京女子圖鑒》發(fā)起了一次征集:請你回憶你來到這座城市的第一天。

我收到了將近 7000 個(gè)故事史翘。其中 4200 多個(gè)與北京有關(guān)枉长。

其中哪年的北漂都有。有人 1996 年來北京琼讽,當(dāng)時(shí)還沒有西五環(huán)”胤澹現(xiàn)在那的房價(jià)快 5 萬了。

最晚的是這個(gè)月剛來北京的年輕人钻蹬。她說到這的第一天吼蚁,她腦子里已經(jīng)有了未來十年的計(jì)劃。

——聽起來就讓人覺得可愛问欠。

從 1996—2018 年肝匆,這些小故事拼湊成一幅簡單的北漂編年史。

我們每次說到大城市顺献,總是談壓力和錢旗国。

可想想你剛來第一天的樣子。那時(shí)你又苦又窮

——心里卻那么明亮注整。

22 年前到今天能曾,他們從四面八方來到北京

作者:新世相的讀者們

1996 年

新疆?→ 北京?

關(guān)鍵詞:孤零零的平房

分配來的第一天,單位派了個(gè)司機(jī)肿轨,小伙子的北京話很親切寿冕。

但單位是下屬的分廠,宿舍區(qū)棟孤零零平房椒袍,周邊幾乎什么都沒有驼唱。本來無限憧憬,第一天夢想就碎了驹暑。

我和男朋友是電力專業(yè)高材生曙蒸,平時(shí)工作一身灰耗子工作服捌治,換換燈泡啥的,有點(diǎn)崩潰纽窟。

當(dāng)時(shí)還沒有西五環(huán)肖油,每天都待在一個(gè)偏僻小村里。

現(xiàn)在西六環(huán)的房價(jià)都快?5 萬一平了臂港。

1998 年

河南?→ 北京?

關(guān)鍵詞:不敢出宿舍

20 年前我 17 歲森枪,是個(gè)梳著馬尾土土的農(nóng)村丫頭,考不上學(xué)审孽,唯一的出路就是外出打工县袱。

火車上強(qiáng)忍著口水,看小表弟喝健力寶吃燒雞佑力。

下了火車式散,隨著人流跟著親戚,牽著小表弟打颤,坐公交車坐了很久到惠新西街站暴拄,進(jìn)了一個(gè)大院其中一間出租平房。


第一份工作是餐廳服務(wù)員编饺。下班后自己不敢出宿舍乖篷,不敢隨便上街逛——不知道什么是城市,什么是北京透且。

現(xiàn)在我已經(jīng)買房買車撕蔼,北京成為了第二故鄉(xiāng)——但也時(shí)刻有緊迫感,依然擔(dān)心隨時(shí)會(huì)被這所城市拋棄秽誊。

20 年前的北京已經(jīng)有點(diǎn)堵車了

2001 年

哈爾濱?→ 北京?

關(guān)鍵詞:沙塵天

來北京的第一天是沙塵天鲸沮,我穿黑色衣服,剛一下火車就懵了锅论。調(diào)色

黃里透著紅诉探,出了北京站,身上嘴里全是沙子棍厌。

但那時(shí)候北京城很空,沒有沙塵暴時(shí)鳥語花香竖席。我和同事經(jīng)常去香山和植物園玩兒耘纱。

這兩年沒有那么多沙塵暴了。但平時(shí)的空氣沒那么好了毕荐,去哪兒都要排隊(duì)束析。

?20 多年前,沙塵暴是北京的頭號空氣問題

2003 年

吉林市?→ 北京?

關(guān)鍵詞:美特斯邦威

19 歲的我梳著丸子頭憎亚,穿了身媽媽新給買的美特斯邦威员寇。在火車站聽到東方紅弄慰,看到那座古老的鐘指向 9 點(diǎn)。


地鐵站很破舊蝶锋,沒有空調(diào)陆爽,3 元的地鐵票,需要人工手撕檢票扳缕。


那一年的我經(jīng)常在地鐵站來回糾結(jié) 5 次慌闭,到底該從這面還是對面上車。

現(xiàn)在我是年薪 40w +的互聯(lián)網(wǎng)公司總監(jiān)躯舔,有了很多奢侈品驴剔,家庭美滿,生了個(gè)帥兒子粥庄。

希望內(nèi)心仍保持當(dāng)初穿美特斯邦威就很雀躍的熱情與滿足丧失。

當(dāng)初的北京,離我很遠(yuǎn)惜互,即使身在其中布讹;

現(xiàn)在的北京,即使我人在老家载佳,也覺得身在其中炒事。

2017 年,美特斯邦威在北京最后一家旗艦店正式關(guān)閉營業(yè)

2006 年

沈陽?→ 北京?

關(guān)鍵詞:一晚 30 的旅館

當(dāng)時(shí)爸爸帶我一起來北京讀書蔫慧,住的北京站后面的小賓館里挠乳,一晚上 30 塊錢。

看到也有人在乞討要飯姑躲,才知道原來北京也有窮人睡扬。

但我的想法很簡單:06?年讀大學(xué),08?年看奧運(yùn)黍析,畢業(yè)后找個(gè)工作和老公卖怜,過上“北京富人”生活。

可 12 年了阐枣,我忙忙碌碌马靠,一刻也不敢停:做服務(wù)員,業(yè)務(wù)員蔼两,文員甩鳄,什么“員”都做過。

30 多歲了還單著身额划,拿著 5000 多的工資妙啃,住著自建房,成了北京的真窮人。

2008 年

唐山?→ 北京?

關(guān)鍵詞:去網(wǎng)吧寫簡歷

6 月大學(xué)畢業(yè)揖赴,跟兩個(gè)同學(xué)一起來北京馆匿。

雖然大家住的很破,但每天早上大家都會(huì)光鮮亮麗離開燥滑。反差特別大渐北。


我和兩個(gè)白天一起去網(wǎng)吧寫簡歷投簡歷;晚上回家突倍,三個(gè)人?9?塊錢買半個(gè)西瓜用勺子挖著吃腔稀,覺得未來會(huì)和西瓜一樣甜


現(xiàn)在的北京羽历,身邊朋友一個(gè)個(gè)回老家結(jié)婚焊虏,北京從“非它不可”到了“可有可無”。

我最近辭職了秕磷,從總監(jiān)變成了無業(yè)游民诵闭。

年輕時(shí)我可以因?yàn)閴粝雭肀本F(xiàn)在我更可以因?yàn)閴粝腚x開它澎嚣。

2008 年

成都?→ 北京?

關(guān)鍵詞:不分東西南北

那年我高三疏尿,汶川地震后考上北京的大學(xué),帶著逃難的心來到首都易桃。

來的第一天覺得北京又大又土褥琐,向大爺問路,大爺說往東走兩站路晤郑。

——我和媽媽既不分東西南北敌呈,也不知兩站路在北京意味著多遠(yuǎn)。

現(xiàn)在我依然覺得北京很大造寝,依然不分東西南北磕洪,出門依賴高德地圖。

但我現(xiàn)在做財(cái)經(jīng)記者诫龙,是我熱愛的工作析显。北京給我的人生找到方向。

2014 年

江蘇鹽城?→ 北京?

關(guān)鍵詞:嗆且干

我是冬天來的签赃。北京灰蒙蒙的谷异,嗆且干。

那一年霧霾特別嚴(yán)重锦聊,出門時(shí)除了 LED 屏歹嘹,其他全部都是灰色。

到的第一天就要上班括丁,坐從南站去望京的車上我睡著了,醒來發(fā)現(xiàn)經(jīng)過的石碑上寫著:歡迎來到望京伶选。

中午朋友招待吃東來順史飞,我 diss 他皮膚好差尖昏。他反駁道,幾年后我就會(huì)和他一樣构资。

晚上躺下抽诉,回想著前夜動(dòng)車經(jīng)過家鄉(xiāng)QQ 彈出的地域提示。之后要在北京待多久 吐绵?會(huì)很快就走嗎迹淌,還是就會(huì)呆這了?

剛來時(shí)和室友做一個(gè)魔獸打金工作室己单,現(xiàn)在我轉(zhuǎn)行做游戲 PR唉窃。

我還沒準(zhǔn)備走。

拍攝于 15 年海淀區(qū)志新橋附近

2015 年

武漢?→ 北京?

關(guān)鍵詞:建外 SOHO 的直升機(jī)

出發(fā)前把微信簽名換成《霍比特人》里的一句話纹笼,“家在身后纹份,世界在前方”。所有心情都在其中廷痘。

當(dāng)時(shí)拖個(gè)箱子從大望路出來蔓涧,正好是下班時(shí)間:建外 SOHO?那里好多好多人。

還看見直升飛機(jī)很低的飛過笋额。感覺北京是魔幻外星球城市元暴。

北京工作第一年的一個(gè)項(xiàng)目有句 slogan,平均來說兄猩,在北京安定下來之前要搬7次家”茉盏。

到今年只搬了 2 次家,離定下來還差得很遠(yuǎn)厦滤。

2015 年

內(nèi)蒙古?→ 北京?

關(guān)鍵詞:騙錢的唱片公司

在長途客運(yùn)站下車援岩,有的士師傅問我去哪,我說不知道掏导,那人說您去哪都不知道嗎享怀??

我確實(shí)不知道,那時(shí)候只認(rèn)識(shí)西單趟咆。

自己坐地鐵去了西單添瓷,拉著大箱子在肯德基坐了一會(huì)讓,接著去北京西站接我閨蜜值纱。

已經(jīng)簽約了唱片公司鳞贷,說是兩年培訓(xùn)后就可以出 EP,學(xué)費(fèi) 6 萬塊虐唠。

但我被騙了:除了 10 月在五棵松演出了一場搀愧,任何培訓(xùn)和演出都沒有了。

學(xué)費(fèi)要不回來了,解約找工作咱筛,剛開始工資只有2500搓幌,但因?yàn)樵谕㏒OHO,所以留下了迅箩。

現(xiàn)在我在將臺(tái)路附近上班溉愁,每月工資到手 7300.

閨蜜受不了壓力已經(jīng)回云南了,我從草場地城中村搬到了北京西站附近饲趋。

北京依然很新鮮拐揭,賺錢還是很難,我還不舍得離開奕塑。

我在北京的第一個(gè)家

2017 年

石家莊?→ 北京?

關(guān)鍵詞:天通苑的廚房隔斷

在火車上翻開閱讀 APP堂污,看到了一本書《日落天通苑》,隨意翻了翻爵川。

到了北京敷鸦,一個(gè)朋友帶我去找房,稀里糊涂住進(jìn)了一個(gè)隔斷寝贡。

還是個(gè)廚房扒披,大冬天的漏風(fēng),躺在床上睡不著圃泡。外邊熱熱鬧鬧過元宵碟案,而我獨(dú)自一人發(fā)呆。

突然發(fā)現(xiàn)颇蜡,我就住在天通苑价说。

現(xiàn)在我還是合租,但是是正規(guī)房間了风秤,有客廳有廚房鳖目。

雖然下個(gè)月又要找房了。

2018 年

湖北宜昌?→ 北京?

關(guān)鍵詞:建筑都用“中國”命名

4 月 2 日 剛剛到的北京:今年考北師大心理學(xué)研究生復(fù)試只差 1 分缤弦,我就搬來了领迈,邊工作邊繼續(xù)考研。

北京有很多橋碍沐,穿過一座又一座狸捅;天空飛著好多烏鴉,一點(diǎn)兒都不害怕陌生人累提。

北京人說話還沒來得及聽清尘喝,就一溜兒說完了

這里的大建筑的命名斋陪,都添上了 “中國”二字朽褪,“中國印刷”置吓、“中國航天”等等。

我腦中已經(jīng)有了未來十年的計(jì)劃缔赠。

希望自己沒來錯(cuò)地方交洗。

不知道你是否回憶起了自己的故事。

很多人因?yàn)樽杂杀晃酱蟪鞘邢鹗纾杂梢彩亲铍y的:它意味著做自己的主人,所有選擇只能自己做咆爽,并要為后果負(fù)責(zé)到底梁棠。

奮斗的人都一樣。每個(gè)北漂和滬漂斗埂,最初來的時(shí)候符糊,都夢想著:總有一天我要過上好生活。

——事業(yè)呛凶,理想男娄,房子,錢漾稀,愛情模闲。

我們也的確過得更好了。但有時(shí)崭捍,真是懷念剛到大城市第一天尸折,那個(gè)又苦又窮的自己。

那段落魄殷蛇、卻又雄心勃勃的日子实夹,是你身上最寶貴的東西。


讀后思考:你還記得自己你剛來到大城市第一天的樣子嗎粒梦?

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末亮航,一起剝皮案震驚了整個(gè)濱河市,隨后出現(xiàn)的幾起案子匀们,更是在濱河造成了極大的恐慌缴淋,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 206,311評論 6 481
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件昼蛀,死亡現(xiàn)場離奇詭異宴猾,居然都是意外死亡,警方通過查閱死者的電腦和手機(jī)叼旋,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 88,339評論 2 382
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門仇哆,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人夫植,你說我怎么就攤上這事讹剔∮脱叮” “怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 152,671評論 0 342
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵延欠,是天一觀的道長陌兑。 經(jīng)常有香客問我,道長由捎,這世上最難降的妖魔是什么兔综? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 55,252評論 1 279
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮狞玛,結(jié)果婚禮上软驰,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己心肪,他們只是感情好锭亏,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 64,253評論 5 371
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著硬鞍,像睡著了一般慧瘤。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上固该,一...
    開封第一講書人閱讀 49,031評論 1 285
  • 那天锅减,我揣著相機(jī)與錄音,去河邊找鬼伐坏。 笑死上煤,一個(gè)胖子當(dāng)著我的面吹牛,可吹牛的內(nèi)容都是我干的著淆。 我是一名探鬼主播劫狠,決...
    沈念sama閱讀 38,340評論 3 399
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼永部!你這毒婦竟也來了独泞?” 一聲冷哼從身側(cè)響起,我...
    開封第一講書人閱讀 36,973評論 0 259
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤苔埋,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎懦砂,沒想到半個(gè)月后,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體组橄,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 43,466評論 1 300
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡荞膘,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 35,937評論 2 323
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己被綠了玉工。 大學(xué)時(shí)的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片羽资。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 38,039評論 1 333
  • 序言:一個(gè)原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖遵班,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出屠升,到底是詐尸還是另有隱情潮改,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 33,701評論 4 323
  • 正文 年R本政府宣布腹暖,位于F島的核電站汇在,受9級特大地震影響,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏脏答。R本人自食惡果不足惜糕殉,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 39,254評論 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望殖告。 院中可真熱鬧糙麦,春花似錦、人聲如沸丛肮。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 30,259評論 0 19
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽宝与。三九已至,卻和暖如春冶匹,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間习劫,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 31,485評論 1 262
  • 我被黑心中介騙來泰國打工嚼隘, 沒想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留诽里,地道東北人。 一個(gè)月前我還...
    沈念sama閱讀 45,497評論 2 354
  • 正文 我出身青樓飞蛹,卻偏偏與公主長得像谤狡,于是被迫代替她去往敵國和親。 傳聞我的和親對象是個(gè)殘疾皇子卧檐,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 42,786評論 2 345

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 情緒管理說起來容易做起來還真不容易墓懂,跟往常一樣,把飯做好霉囚,早早就去上班了捕仔。因?yàn)楹⒆訋滋於顮I后還真不舍得叫他...
    快樂至上_8a48閱讀 133評論 1 0
  • 口香糖嚼到苦澀榜跌,抬起頭看看天空的顏色,頭發(fā)也許有一點(diǎn)長了盅粪,戳到我的眼球癢癢的钓葫。 還記得那時(shí)候的天空總是藍(lán)藍(lán)的,云朵...
    毫升閱讀 840評論 3 7
  • 某一夜 我仰望星空票顾, 發(fā)現(xiàn)一本古老的詩集 靜靜的躺在月牙邊上 輕輕的翻開瓤逼, 望見一顆布滿塵灰的心 費(fèi)力的撣一撣 又...
    昭陵夢客閱讀 170評論 0 1
  • 還沒認(rèn)真的年輕笼吟,就已經(jīng)過了花樣的年紀(jì)! 我曾經(jīng)和丈夫說霸旗,愿我走過很多地方贷帮,睡過很多張床身邊的人永遠(yuǎn)只是你! 丈夫劈...
    快到碗里來_52e7閱讀 288評論 0 0