親愛(ài)的S：

你好呀。這是我給你的第一封信魏保，如果我懶癌不犯的話摸屠，以后我會(huì)給你寫(xiě)第二封，第三封檩咱，一直寫(xiě)一直寫(xiě)胯舷，寫(xiě)到你厭煩，寫(xiě)到我表達(dá)欲枯竭炊汹，寫(xiě)到我們都變成滿頭白發(fā)的老人逃顶，一起搖搖晃晃地去看夕陽(yáng)。

現(xiàn)在是晚上九點(diǎn)霸褒，我一個(gè)人在寢室废菱。我的室友一個(gè)在約會(huì)，另外兩個(gè)在教室上自習(xí)殊轴。我剛剛梳理了一遍論文結(jié)構(gòu)卻依舊毫無(wú)頭緒旁理，于是想著把欠你的這封信寫(xiě)完，希望這不會(huì)讓你等太久淹接。

昨天我一個(gè)很好的朋友發(fā)了朋友圈叛溢。洋洋灑灑幾百字關(guān)于高中的回憶，順便曬出了幾張高中時(shí)期日記的碎片厢蒜，有對(duì)好朋友生日的祝福烹植，有對(duì)高考前昏暗崩潰生活的厭惡，有面對(duì)心愛(ài)的人卻什么都不能做的心痛草雕，也有一些很搞笑的趣事墩虹。毫無(wú)懸念，評(píng)論下面引發(fā)了一波大規(guī)模的懷念旬昭，有人問(wèn)怎么沒(méi)有自己的名字菌湃，有人說(shuō)一晃眼就五年了，文藝一點(diǎn)的骤坐，希望我們永遠(yuǎn)年輕，永遠(yuǎn)熱淚盈眶。我拿著手機(jī)驰唬，一邊看一邊笑叫编，順便回想自己與里面出現(xiàn)的人的聯(lián)系，想得心里酸酸的卷谈，像是撒了一杯檸檬水霞篡。

在此之前，我有多久沒(méi)有想起自己的高中時(shí)代了呢污淋？我也不知道余掖，與那時(shí)候有關(guān)的一切像是被鎖進(jìn)了一個(gè)塵封已久的柜子盐欺，它藏在角落，布滿了灰塵魔种。除非找東西時(shí)被它磕碰到粉洼，或者別人問(wèn)起，否則心铃，我大概會(huì)很難主動(dòng)想起它挫剑。真奇怪呀，明明它承載著我最天真熱情的一段日子愉棱，明明它給了我一大堆能喝能聊的朋友奔滑，明明曾經(jīng)我痛苦的時(shí)候，靠著對(duì)它一遍又一遍的思念才扛了過(guò)來(lái)朋其∶吩常可現(xiàn)在我居然很少想起它了，我不能說(shuō)自己冷漠無(wú)情钞啸，只能把鍋甩給時(shí)間喇潘，實(shí)在是太久了颖低，記憶早已褪色發(fā)白，變得模糊不堪源武，就算努力去想想幻，也得不到什么了。

你會(huì)不會(huì)以為我接下來(lái)要開(kāi)始懷念高中了闹究。不是的，我只是想說(shuō)食店，人是多么善忘的一種生物渣淤。不知道你有沒(méi)有看過(guò)《記憶大師》，電影里提取記憶的方式不是讓你把一切都忘記吉嫩，只是把你身在其中的感情提取出來(lái)价认，讓你以旁觀者的角度去經(jīng)歷這一切。所以你并不會(huì)什么都不知道自娩，你只是忘記自己當(dāng)初投入了多深的感情用踩。而對(duì)于很多的事情，我恰好會(huì)有類似于這樣的感受。

就像我能記起高中和朋友醉過(guò)的每一場(chǎng)酒脐彩，那時(shí)候和男朋友趁著夜色牽起的手碎乃，全班一起坐在教室里無(wú)聲地對(duì)抗班主任不讓我們參加籃球賽惠奸，或者是高考前夕撕碎的書(shū)本和試卷梅誓，它們是偷來(lái)的一場(chǎng)又一場(chǎng)狂歡，卻不敢鬧得太大聲佛南，因?yàn)槲覀冃闹敲鞴ｊ?dāng)下的自己沒(méi)有資格享受這些放縱似的歡樂(lè)。你看共虑，我能想起這么多東西愧怜，可我忘記了那些細(xì)節(jié)呀页，忘記了當(dāng)時(shí)自己身在其中是怎樣真切的感受妈拌。就像是一個(gè)被倒掉蛋黃蛋白的雞蛋，只剩下一個(gè)空空的蓬蝶，脆弱的尘分，外殼。

有天我心血來(lái)潮翻看和前男友在一起時(shí)寫(xiě)的日記丸氛，分手我后刪除了照片培愁，清空了朋友圈，甚至刪了好友缓窜，唯獨(dú)留下它定续。那天重新拿出來(lái)，看到白色背景上字字璣珠的思念和真心禾锤，才發(fā)現(xiàn)我曾經(jīng)有多愛(ài)他多依賴他私股。我們?cè)谝黄鹫俏疑∽類阑鸬囊欢螘r(shí)間，我跑醫(yī)院跑到絕望恩掷，那時(shí)候整個(gè)人脆弱到了極點(diǎn)倡鲸，生活只要有一點(diǎn)的變故就會(huì)讓我崩潰。所以我把他當(dāng)做生命的全部黄娘，我在日記里寫(xiě)峭状，這段日子如果沒(méi)有他，可能我根本撐不過(guò)去逼争，我寫(xiě)他是世界上最好的人优床，溫柔耐心，還有那些在寒風(fēng)中擁抱舍不得分開(kāi)的場(chǎng)景誓焦「岢玻可是分手后漸漸地這些細(xì)節(jié)統(tǒng)統(tǒng)記不得了，如果沒(méi)有這些日記的話，我恐怕只能簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單地把那段感情概括為我們真心地愛(ài)過(guò)彼此竿秆。當(dāng)時(shí)滿腔的赤誠(chéng)地說(shuō)著要一直一直在一起的決心也早就變成了形同陌路冷眼相對(duì)启摄。

你看，那些生命中難得的真心幽钢，不計(jì)后果的付出與對(duì)未來(lái)一廂情愿的期待歉备，那些純粹的，煩惱小小的時(shí)代匪燕，在時(shí)間這場(chǎng)虛妄中早就與我們漸行漸遠(yuǎn)蕾羊。你知道當(dāng)初身在其中的我們?nèi)绱送度胪椋詈笠膊贿^(guò)是被我們藏在了生活的縫隙里帽驯，等著一個(gè)契機(jī)被拎出來(lái)龟再，抖抖身上的灰塵。

真是太喪了尼变，渺小如我們利凑，其實(shí)什么都抓不住，所有美好的東西嫌术，都有著我們預(yù)料不到的時(shí)效性哀澈。我與這個(gè)世界有過(guò)很多無(wú)法復(fù)制的時(shí)刻，每次發(fā)生時(shí)度气，我只是告訴自己割按，你要記住這一刻的感覺(jué)，說(shuō)得字字鏗鏘磷籍，就像是與時(shí)間之間的一場(chǎng)爭(zhēng)奪适荣。

可還好，在我忘記一切的時(shí)候院领，我還可以告訴自己弛矛，至少，我擁有當(dāng)下的這一刻栅盲。