端午節(jié)后,鄉(xiāng)村里滿是夏日氣息羽德,一切植物都生長茂盛:抽穗的禾苗几莽、嫩長的豆角、青紅的辣椒宅静、健壯的玉米章蚣、轉(zhuǎn)黃的煙草以及池塘里的亭亭玉立的荷葉。知了聲姨夹、蛙聲纤垂、小鳥的歌聲、竹葉的沙沙聲磷账,還有西瓜的叫買聲交織成一曲鄉(xiāng)村小樂峭沦,令人愜意的同時有幾分久違的新鮮感。
十幾年來逃糟,我們各奔東西吼鱼,回老家的時間是那么少,如同過客绰咽。只有母親日夜守候這個珍藏了我們?nèi)客暧洃浀募夜剿唷6覀儗δ赣H年輕時候的印象不知不覺模糊了,一定不是眼前這樣皮膚黝黑白發(fā)漸多近六旬的老母親取募。啊琐谤,一直以來我們很少想起給母親拍照。唯一的一張玩敏,是十多年前弟弟用相機隨手拍下母親勞動中的樣子:挑著一擔桶走進院子斗忌,瘦小的身體堅強地擔起生活的艱辛。
我跟母親說旺聚,給咩拍了很多照片飞蹂,也得給母親拍些才是,不然咩長大后記不了奶奶年輕的樣子呢翻屈。其實是我有私心陈哑,希望照片能留住母親年輕些的模樣。
沒想到母親欣然答應(yīng)了,抱起兩歲的咩開心的地笑著惊窖。一老一少刽宪,定格在鏡頭里,都是我們捧在手心的寶界酒。孩子的成長圣拄,母親的衰老,在時間維度里此消彼長毁欣,我們只能以更多的關(guān)愛來彌補終究不可平衡的遺憾庇谆。
在家又多留了兩天,才返回廣州凭疮。母親給我?guī)Я松侥沁吘司思倚抡哪瞎娣苟覑鄢缘牡静莼宜兆樱€有門口那兩分菜地上的辣椒和茄子执解。
從小縣城坐火車往賀州轉(zhuǎn)車寞肖。綠皮的火車哐當哐當?shù)伛偝鲕囌荆跇淞趾蜕降亻g穿行衰腌。那景色除了滿眼的綠新蟆,并不特別吸引人。我閉了會兒眼右蕊,突然想看看能否從車窗里看到老家的房子琼稻,于是趕緊朝窗外望去。經(jīng)過一片松樹林饶囚,一條河流向南邊流去帕翻,火車與國道交叉而過∨髟迹看到磚廠高聳的煙囪了,在兩小嶺間一塊草地往東望去莫鸭,千米之外的村邊竹園半掩著熟悉的房子闹丐。母親此時一定也看見了長長的火車駛過吧,每當聽到火車聲被因,她就會放心地說應(yīng)該上車了卿拴。我注視著家的方向,十來秒鐘后梨与,小山嶺擋住了遠望的視線堕花,我默默地在心中揮手告別。
少聚多散的日子粥鞋,隨著年歲的增長缘挽,離家時的不舍之情漸深漸濃。當火車游走在廣西的山野里時,蔥蔥郁郁的大山下或?qū)捇蛘耐谅废蛳∈璧霓r(nóng)房延伸過去壕曼。我想起在很久很久的年代苏研,祖輩們來到這深山荒野用雙腳走出一條鄉(xiāng)村小路∪迹或許是為了避戰(zhàn)亂摹蘑,或許是為了尋覓一塊可以糊口的土地,他們辛勤地勞作轧飞,繁衍生息衅鹿,以山嶺為屏障,佑護世世代代的安寧过咬。
如今大渤,人們拋下老弱的長輩和棄耕的田地涌向城里,鄉(xiāng)村復(fù)歸原初的寧靜和荒蕪援奢。肆意瘋長的野草和樹木爬過地壟田埂兼犯,荊棘向土路上蔓延,大自然用綠色的橡皮擦抹去祖輩勞作生活的痕跡:田地集漾、路徑切黔、墓地、鄉(xiāng)音具篇。
無論是發(fā)展還是落后纬霞,過去的記憶都難能尋覓。村前的青石板路埋在水泥塊下驱显,即使我清晰記得路面每塊石板的大小诗芜,凹凸起伏和雨后青石顏色,卻也不能再赤腳從上面走過了埃疫。那些山腳下人去屋空的村莊伏恐,荒草蔓延的小路若干年后也是無法踏足了吧。
從小在鄉(xiāng)村長大栓霜,在城里求學(xué)工作翠桦,有時候竟感嘆:兒時的記憶豐富生動,且歷久彌新胳蛮;十多年的城市生活在記憶中只有故事的節(jié)點卻沒有細節(jié)销凑,就像母親在一年幾次的見面中老去,竟不知何時新增了那么多白發(fā)仅炊《酚祝或許是匆忙的生活,能留下的印記總是浮淺而鮮有回味吧抚垄。