我家的老房子在離老街橫穿一條街的地方舞虱,門口不遠(yuǎn)處有一小口蓮花池塘气嫁,還有從居民樓里伸出的大大的柚子樹,邊上有一家每天有獨(dú)特聲音的彈棉花被的小店冗疮。
就是不那么靠近鬧市的地方萄唇,有這么一個(gè)地方,安安靜靜地在那度過他的每個(gè)年歲术幔。
他沒有特定的名稱另萤,我們叫他十八間,我的幼年時(shí)代就是在十八間度過的诅挑。
十八間的由來大概可能因?yàn)橛惺碎g房間吧四敞,十八個(gè)房間組成了一個(gè)類似四合院的地方,是江南獨(dú)有的中空天井的樣式拔妥,兩層小樓忿危,木質(zhì)結(jié)構(gòu),屋檐的雕花没龙,房梁的牛腿癌蚁,還有低低的樓臺(tái)美人靠。走上樓梯的時(shí)候木板總是吱呀吱呀的作響兜畸,晴天的時(shí)候太陽會(huì)隨著時(shí)間的變化一點(diǎn)一點(diǎn)的斜照過每一間房間努释,雨天的時(shí)候屋檐的水滴線簾似的滴落進(jìn)天井里的小小水槽里。雪天時(shí)候天井小缸里水結(jié)了冰咬摇,邊上是新滾上的雪人伐蒂。十八間里的十幾戶人家,似乎都是過著自己的生活肛鹏,卻更似一個(gè)大家庭一樣相輔相成逸邦。就是那樣,四季輪回在扰,十八間里的人們生生不息缕减。
我記憶里的童年,父母為了生計(jì)總是很忙碌芒珠,姐姐沒上學(xué)前我總是跟姐姐跟在姐姐身后桥狡,好在十八間里的孩子也很多,大多也都是年輕的父母在外工作皱卓,孩子放在家里由爺爺奶奶活著外公外婆照顧裹芝,所以基本每家每戶都有小孩可以結(jié)伴玩耍。
十八間有兩個(gè)大門娜汁,沒有現(xiàn)在所謂的前后門嫂易,基本都是靠近哪邊住著走哪邊門口,一個(gè)門口出來通往新市基很近掐禁,一個(gè)門口出來通往吳宅很近怜械。我們一群小孩總是各自追趕著從這個(gè)門穿過那個(gè)門颅和,在老街上瘋玩。等到飯點(diǎn)的時(shí)候缕允,父母或者老人們會(huì)在自己門口喊小孩的名字回家吃飯融虽,上一秒還嬉鬧成群的孩童們下一秒就一哄而散。那時(shí)候的人們都沒有坐在家里面吃飯的灼芭,都是在門口擺張小桌子有额,幾張小椅子,擺上飯菜彼绷,爸爸要先上桌動(dòng)筷子巍佑,孩子們才能開始狼吞虎咽的開始吃飯,家家戶戶皆是如此寄悯,或是哪家的飯菜做多了萤衰,抑或是新得了什么新鮮的吃食,總是要十八間里都分上一圈的猜旬。小孩子不老實(shí)在飯桌上吃飯捧著碗到處跑的脆栋,回來的時(shí)候碗里總是多出了各種各樣的菜食。爸爸總是要喝瓶啤酒的洒擦,一盤花生或者豆椿争,一瓶啤酒下肚后才開始吃飯,所以爸爸都是能掃光所有剩菜的人熟嫩。飯后還扔著沒有收拾的碗和桌子秦踪,大家又搬著椅子往天井邊挪了挪,男孩子們?cè)谔炀虚g水潭里扔石子玩掸茅,女孩子們則是討了一小片媽媽的裁衣粉筆片在地上畫了格子玩跳格子椅邓,鄰里在閑話家常,嘮著一些雞毛蒜皮的小事或是村里出的新鮮事昧狮。天色漸晚景馁,十八間屋檐的一盞昏暗的燈亮了,有小蚊蟲在燈下縈繞逗鸣,各家也開始收拾起殘局結(jié)束嘮嗑直至夜深后熄滅的一盞盞燈火合住。
那樣平凡又有趣的生活在我印象中只有沒幾年,后因父母工作調(diào)整慕购,我們搬離了十八間聊疲,但卻僅僅只有一條街的距離茬底,此后我也很少回去十八間沪悲。后來我們又搬了家,住進(jìn)了更好的樓房阱表,有著防盜窗和防盜門殿如。但卻是再也找不回當(dāng)初住在十八間的人間煙火氣了贡珊。
長(zhǎng)大后,我也回去過十八間涉馁,他已經(jīng)破敗不堪门岔,屋檐上的雕花已經(jīng)殘缺,屋梁上的牛腿也已被不法分子偷竊烤送。有幾間房子邊出現(xiàn)了一根長(zhǎng)長(zhǎng)粗粗的木棍頂著房梁寒随,有些房間已經(jīng)歪了议忽。稀稀落落的住著一些外地人燎含,據(jù)說房子已被政府回收了回去要被翻修仅胞,當(dāng)初的那些人們刁赖,童年的玩伴昔园,在歲月匆忙中無意就走散了正罢,并無再見琼娘。
后來的我時(shí)臣尥В回想阅悍,無數(shù)個(gè)傍晚好渠,夕陽昏黃,十八間內(nèi)燈火通明节视,炊煙裊裊拳锚,孩子們?cè)陂T口玩耍,滿臉通紅大汗淋漓寻行∩纬恍惚間聽到在那圓形拱門口,有個(gè)人在喊寡痰。
孩子們抗楔,別玩啦,回來吃飯啦拦坠。