第一遍讀蔣韻的新作且叁、長篇小說《在山那邊》時(shí)，剛看過法國電影《墜落的審判》秩伞。這部由女導(dǎo)演茹斯汀·特里耶自己擔(dān)綱編劇的電影逞带，講述了一個始于愛、終于兩敗俱傷的情感故事纱新。不堪婚姻生活之繁瑣的丈夫塞繆爾墜樓身亡展氓，事前曾與之發(fā)生過爭執(zhí)的妻子桑德拉，要不要為丈夫的死擔(dān)責(zé)脸爱？為辨明這個問題遇汞，茹斯汀·特里耶將電影的大部分篇幅都安排在了法庭上。幾乎復(fù)制了一樁案件的法庭審理過程，茹斯汀·特里耶用這么笨拙的辦法無非是想證明給《墜落的審判》的觀眾看空入，浪漫的焰火終究要被生活的煙火覆蓋掉络它，這就是進(jìn)入婚姻狀態(tài)后的愛情真面目。
眼里所見歪赢、耳里所聞以及親歷的婚姻生活都告訴我化戳，茹斯汀·特里耶虛構(gòu)的桑德拉和塞繆爾的故事，論到極致真實(shí)不虛轨淌∮厮福可是，從閱讀詩經(jīng)递鹉、唐詩宋詞和小說《簡愛》盟步、《呼嘯山莊》開始慢慢懂得什么是愛情的人們，怎么肯承認(rèn)那從來就是一束遲早會凋零的花躏结？所以却盘，讀到蔣韻的新作，我仿佛看著花瓶里已經(jīng)打蔫的玫瑰漸漸水靈起來媳拴。
《在山那邊》的起始段落里黄橘，小說的男主角、宋楚鳴幾年前來山區(qū)看朋友屈溉，偶然闖入山根下一處野草叢生的荒頹了的院子塞关。院子雖已殘破，但那帶柱礎(chǔ)出檐的青磚老建筑子巾，宋楚鳴一眼之下就動了心帆赢，便請?jiān)诖謇镒饬宿r(nóng)舍安居下來創(chuàng)作的畫家朋友陳嘉樹幫忙將院子租了下來，這便有了這篇小說最重要的角色线梗，青山棧椰于。
聽說宋楚鳴想租下后來變成了青山棧的這處院落，陳嘉樹為好友能與自己比鄰而居高興得喜出望外仪搔。但陳家樹畢竟是一個大男人瘾婿，這就有了他與宋楚鳴之間的一段對話。
“……哎我說烤咧，你是不是還要和曉山姐商量一下捌恪？”
“不用煮嫌，”宋楚鳴搖搖頭竹挡，“曉山不在了×⑻牛”
“啥？”陳嘉樹買聽明白，“曉山姐不在了宝泵？去哪里了好啰？”
“她走了，”宋楚鳴回答儿奶，“嘉樹框往，抱歉沒有告訴你，曉山走了闯捎。曉山去世了椰弊。”
陳嘉樹目瞪口呆瓤鼻。
蔣韻就厲害在秉版，于平實(shí)敘事中將這篇小說的要旨不動聲色地渲染了出來。
或許茬祷，會有讀者認(rèn)為清焕，《在山那邊》不是一篇愛情小說。而小說的篇名也給了讀者一種暗示祭犯，亦即蔣韻想為名叫青山棧的民宿畫一幅像秸妥。事實(shí)上，蔣韻已在她的小說里勾畫出了一處美輪美奐的民宿：“正房五間沃粗，西廂三間粥惧，共有八間客房，而每一間客房最盅，推開門突雪，都可以來到用木柵分割、獨(dú)立的露臺上檩禾，供客人納涼挂签、休憩、賞月或者聽雨聽風(fēng)……院子寬敞盼产、明亮饵婆，散落著石桌石凳，木頭搖椅戏售，花木架……里面的墻壁侨核，全部是安裝了軌道的原木書架，軌道上面架著取書的梯子灌灾。房間中間一張長長的原木桌搓译，兩條原木的長凳……穿過一個小角門，是一條石板小徑锋喜。綠綠的竹子些己，這里一叢豌鸡，那里一叢。還有幾棵楓樹段标，點(diǎn)綴其中涯冠。可想而知逼庞，到深秋季節(jié)蛇更，燦爛的紅葉會照亮整個院子……”配以這樣的猶如在畫中的民宿，蔣韻還讓不止一個愛情故事路過這里赛糟。但是派任，這樣別具特色的民宿以及因?yàn)榍嗌綏６兊酶用利惖膼矍椋谖铱磥矶际撬纬Q與顧曉山琴瑟和諧生活的陪襯璧南。
宋楚鳴與顧曉山認(rèn)識于1966年的夏天掌逛，那一年，宋楚鳴12歲穆咐。兩個孩子的偶然邂逅颤诀，怎么可能擦出愛情的火花？要說蔣韻的構(gòu)思過于巧合的地方对湃，就是讓宋楚鳴和顧曉山經(jīng)歷過插隊(duì)崖叫、返城、考大學(xué)后拍柒，在學(xué)校的舞會上重逢心傀，“宋楚鳴一陣激動。時(shí)間的長風(fēng)拆讯，呼嘯著脂男，卷走了十多年歲月”，如此語言中成為戀人步入婚姻的他們倆种呐，生活中只有琴棋書畫詩酒花嗎宰翅？蔣韻卻更愿意他們狹路相逢后歸于平常：“這世上，也不過是多了一對平凡的校園戀人爽室，后來汁讼，又多了平凡的一對夫妻，而已阔墩。只不過嘿架，他們恩愛⌒ン铮”他們的恩愛耸彪，蔣韻寫來，的確平凡忘苛，無非是婚后曉山得了病毒性心肌炎后蝉娜，宋楚鳴先是向國外大學(xué)申請了延期一年入學(xué)唱较，一年后又重新考取了國內(nèi)一所大學(xué)的博士；無非是往事使然曉山害怕做母親宋楚鳴義無反顧地選擇了做丁克召川；無非是曉山染上潔癖后宋楚瑜無底線地包容绊汹；無非是曉山得了黑色素瘤后宋楚瑜傾己所有地為她治病扮宠；無非是曉山病入膏肓后對自家陽光房里的花草感起了興趣宋楚鳴便更加盡心盡力地侍弄品種繁多的玫瑰；無非是宋楚鳴把顧曉山的遺言記在了心頭以青山棧證明給天上的曉山狐榔，她走后他還好好地活著坛增。
一樁樁一件件看似都是婚姻中唾手可得的滿足，可正在婚姻中和經(jīng)歷過婚姻的男女知道薄腻，越平凡越如水中月收捣。那么，絕大多數(shù)夫妻在日常生活中的相處模式又是怎樣的呢庵楷？根據(jù)自駕游領(lǐng)域自媒體創(chuàng)作者蘇敏的真實(shí)故事改編的電影《出走的決心》上映后獲得了難以計(jì)數(shù)的評論罢艾，且任選幾條來管窺見豹：
蘇敏（李紅）阿姨的一生，像是看到了媽媽的一生尽纽，眼淚不停地打轉(zhuǎn)咐蚯，希望我的媽媽也能逃離各種束縛，開開心心地活弄贿。
代代相傳的“母職懲罰”這句話好扎心春锋，希望（媽媽們）勇敢地打破它，愿更多的女性成為李紅蘇敏差凹。
曾經(jīng)真的以為結(jié)婚是兩個人共御風(fēng)雨期奔，后來發(fā)現(xiàn)所有的風(fēng)雨都是對方帶來的，生活就是一地雞毛危尿。日復(fù)一日呐萌，還是沒有期限的那種。
其實(shí)大多數(shù)女人都想出走谊娇。被各種角色綁架著肺孤，無法呼吸。
……
電影以及比電影更真實(shí)的觀后感邮绿，讓人窒息渠旁。看過《出走的決心》回到家里船逮，趕緊翻出已被收入書柜的《收獲》長篇小說2024年夏卷再讀一遍《在山那邊》顾腊，依然覺得蔣韻把宋楚鳴和顧曉山的婚姻生活描寫得過于浪漫，但是挖胃，鮮花的絢爛期雖短杂靶，誰又會拒絕玫瑰的明艷與芬芳梆惯？所以，在《出走的決心》觀眾留言板里會有這一條：希望每個女性呢的付出都能被看到吗垮，被關(guān)心垛吗，被寵愛！希望與另一半共同承擔(dān)生活的責(zé)任烁登，過好充滿煙火氣的每一天怯屉！
（發(fā)表于2024年10月15日《中國婦女報(bào)》）
