水木清
她的一生像是一次極限運(yùn)動(dòng)赊时,從最高到最低吨铸,用盡了一世的光陰。
她的一生祖秒,也曾有最美的生活诞吱,“紅燭金帳,翠柳濃煙”;也有過窘迫活法“飲盡殘酒竭缝,樹倒影散”房维。她的夢(mèng)里有詩(shī)有雨有落花,她的夢(mèng)里無(wú)痛無(wú)苦無(wú)離亂抬纸。
她嗜酒咙俩,在詩(shī)文里經(jīng)常見酒的身影;也好文湿故,一首《如夢(mèng)令》就名動(dòng)汴州阿趁。她是那個(gè)時(shí)代才情艷艷的絕代佳人,袖口輕吐便是一個(gè)落日融金的繁華盛世坛猪。
提起宋朝人們只想說北宋脖阵,而南宋,像是對(duì)美人遲暮的喟嘆砚哆,每談一次独撇,就是對(duì)它的一次感傷屑墨。
“歲幣”、“檀淵之盟”纷铣、“暖風(fēng)吹卵史,酥人兒醉”,人們總說搜立,偏安一隅之間以躯,難有大才。談起這個(gè)朝代啄踊,也總有種秋雨般粘稠感忧设,像是在談?wù)撘粋€(gè)久病不愈的人,可氣可嘆可恨颠通。
而忘記了生活于此的人們不全是軟弱的址晕,有“夜闌臥聽風(fēng)吹雨,鐵馬冰河入夢(mèng)來顿锰〗骼”對(duì)復(fù)興深入骨髓的陸游,也有“三呼過河”而眼不能寐的宗澤老將軍硼控,更有讓我既佩服又心疼的千古第一女詩(shī)人——李清照刘陶,她的才情和命運(yùn)皆讓人感到驚嘆。
李清照號(hào)易安居士牢撼,齊州濟(jì)南人(今山東省濟(jì)南市章丘區(qū))匙隔,出生于一個(gè)北宋士大夫之家,李清照的父親——李格非熏版,在朝中位居高位纷责,師從蘇軾,且與蘇軾的大弟子晁補(bǔ)之過從甚密纳决。想來碰逸,在李清照年少時(shí),家中一定是“談笑有鴻儒阔加,往來無(wú)白丁”饵史,這樣人文熏陶下成長(zhǎng)的女子聰慧穎悟,才華過人胜榔。
雖然年少時(shí)就因《如夢(mèng)令》(昨夜雨疏風(fēng)驟)名滿京城胳喷,但也如同所有的小女子一樣有多愁善感、有閑愁閨怨夭织、有天真爛漫吭露,“倚門回首,卻把青梅嗅”尊惰,記錄閑暇時(shí)分的游玩讲竿,雖然那個(gè)時(shí)代對(duì)于女子的教育旨在培養(yǎng)一個(gè)大家閨秀泥兰,但也有它的進(jìn)步之處,宋代是鮮有的開放夜市的朝代题禀,她不只是在閨閣小樓間徘徊鞋诗,也曾別語(yǔ)盈盈,欣賞黃昏里月夜下的暗香浮動(dòng)迈嘹。
而后娉婷裊裊的她“歸于趙氏”削彬,成為封建社會(huì)的一個(gè)再普通不過的“婦人”,如果單單是“相夫教子”秀仲,遵循三從四德融痛,這樣會(huì)使我們損失一個(gè)不朽的“婉約派”代表,婚后的她是丈夫趙明誠(chéng)的“舉案者”神僵,也是“添香人”雁刷,夫妻倆相互支持,研文治學(xué)創(chuàng)作挑豌,這是清照的幸運(yùn)安券,也是我們的幸運(yùn)墩崩。
我想那時(shí)的她是幸福的氓英,得遇良人,從此死生契闊鹦筹,人們說“一個(gè)人的靈感迸濺于最開懷時(shí)”铝阐,那時(shí)的她,佳作頻出铐拐,一首《醉花陰》便轟動(dòng)于這“男子專有世界”徘键,深得京城士大夫傳頌。如果說遍蟋,歷史就這樣緩緩?fù)白叽岛Γ钋逭找簿褪侵焓缯妫餍榍啵瑒e人談起來它呀,就會(huì)說,女流之輩棒厘,只訴閨怨之情罷了纵穿。但歷史的車輪翻天覆地一番,換了人間奢人,也許冥冥之中有苦難的滋養(yǎng)谓媒,才能成就李清照在詞學(xué)史上,在文學(xué)史上的地位何乎,幸運(yùn)還是不幸呢句惯。
公元1127年土辩,歷史把施舍給人們的太平盛世毫不留情的全數(shù)收回,老趙家被一鍋端了抢野,大約3000多皇室子弟和重要大臣被俘脯燃,徽欽二帝被活捉,押往北方蒙保,宋朝江山顯現(xiàn)了無(wú)人承繼的勢(shì)頭辕棚。“山河破碎風(fēng)飄絮邓厕,身世浮沉雨打萍”逝嚎,亂國(guó)何以興家,這時(shí)候朝廷出現(xiàn)了“官荒”详恼,又想起了曾蒙冤受屈的趙挺之一族补君,這年八月,趙明誠(chéng)被啟用為知江寧府兼江東副使昧互,需要從青州出發(fā)挽铁,他們夫妻兩的收藏之豐,不能盡帶敞掘,“去重器叽掘,去書,去畫玖雁,尚余十五車”戰(zhàn)事緊迫更扁,趙明誠(chéng)只好只身到任,只余李清照攜帶輜重收藏隨行赫冬,她是小女子浓镜,也是亡國(guó)遺民,一路上跋山涉水劲厌,追隨其后膛薛,車駕走了五個(gè)多月,無(wú)法想象一個(gè)小女子是怎樣在一片動(dòng)亂中保得輜重补鼻,才不被亂軍侵?jǐn)_哄啄,老天還是眷顧她的,終究安全到達(dá)辽幌。
期間青州城陷增淹,剩余書畫、文物乌企、書籍被毀虑润。
消息傳到時(shí),夫妻倆相對(duì)默默加酵,于世絕望拳喻。
在苦苦支撐的那些日子里哭当,李清照常常登上白雪茫茫的城墻上遠(yuǎn)覽以尋詩(shī),那時(shí)的她“頂笠披蓑”冗澈,一裊楚腰踏雪執(zhí)梅钦勘,定是勝人之姿,但寒冷的天氣也沒有湮沒她的一腔熱氣亚亲,“南來尚怯吳江冷彻采,北狩應(yīng)悲易水寒”,這樣讀來捌归,那時(shí)她的悲憤心情并不必“欄桿拍遍”的辛棄疾少肛响。
亡國(guó)孤鴻,應(yīng)是恨比天高惜索。
1129年特笋,李清照從此成了寡婦,丈夫沒了巾兆。
魯迅曾經(jīng)說過中國(guó)人的脾性:“戰(zhàn)士戰(zhàn)死了的時(shí)候猎物,蒼蠅們所首先發(fā)見的是他的缺點(diǎn)和傷痕,嘬著角塑,營(yíng)營(yíng)地叫著蔫磨,以為得意,以為比死了的戰(zhàn)士更英雄吉拳。但是戰(zhàn)士已經(jīng)戰(zhàn)死了质帅,不再來?yè)]去他們。于是乎蒼蠅們即更其營(yíng)營(yíng)地叫留攒,自以為倒是不朽的聲音,因?yàn)樗鼈兊耐耆掂郑h(yuǎn)在戰(zhàn)士之上炼邀。”剪侮,李趙夫婦生活清苦拭宁,戰(zhàn)爭(zhēng)之前致力于金石收集,無(wú)貪無(wú)賄瓣俯,常常自嘲葛天氏之民杰标,在板蕩之際盡職盡責(zé),力盡所能于亂世中為國(guó)家和人民出力彩匕,然而卻被人污蔑為“頒金”腔剂。生活現(xiàn)實(shí)苦難,但不屈的還有人心驼仪,無(wú)奈之下掸犬,李清照只好收拾所余收藏孤身追隨帝蹤袜漩,希圖投進(jìn)朝廷,一路上收藏又有不少遺失湾碎。也許上天睡著了宙攻,但偶爾也會(huì)睜眼,“頒金”之言最終澄清介褥,清照得償所愿座掘。
在追隨皇駕的日子里,李清照無(wú)依無(wú)靠柔滔,曾經(jīng)如削春根的手指也變得干裂雹顺,那雙手曾被趙明誠(chéng)握著一起翻閱古籍,也曾落筆寫出轟動(dòng)京都的詩(shī)篇《如夢(mèng)令》廊遍,如今卻拿不起一只碗了嬉愧。
就在那時(shí),最最脆弱的時(shí)候喉前,張汝舟走進(jìn)了她的生活没酣,我想,時(shí)年四十的她不是追隨所謂的愛情卵迂,畢竟裕便,除卻巫山非云也,也許她只是想在午夜夢(mèng)回時(shí)有個(gè)人可以搭話见咒,或是在余生中有個(gè)人一起攙扶偿衰。
于是她再嫁張汝舟。
婚后數(shù)日改览,張汝舟對(duì)她和趙明誠(chéng)的金石表現(xiàn)出無(wú)限的興趣下翎。當(dāng)發(fā)現(xiàn)她的書畫金石實(shí)際并無(wú)多少時(shí)就對(duì)李清照謾罵,甚而拳打腳踢宝当,本來李清照就人比黃花瘦视事,哪里經(jīng)得住這虎狼之欺,李清照在忍受三個(gè)月之久且勸說無(wú)果后庆揩,選擇了報(bào)官俐东,當(dāng)然報(bào)官的理由不是家暴,而是張?jiān)谝淮沃櫫R中失言說出自己“謊報(bào)參加科舉考試的次數(shù)來騙取官職”订晌,后經(jīng)官府查實(shí)張被編管柳州的懲處虏辫,李清照也因連坐罪入獄,雖后來經(jīng)親朋援手只入獄九天就獲釋锈拨。但還是給李清照帶來了很大的打擊砌庄,她身心疲憊,作詩(shī)“病起蕭蕭兩鬢華,臥看殘?jiān)律洗凹啞薄?/p>
那是1132年鹤耍,那一年的遭遇讓李清照涼透了心肉迫。至此半生孤獨(dú)。
卻對(duì)于后半生也有了自己的打算稿黄,她絕不會(huì)依附于任何一個(gè)人喊衫,如果此生注定孤獨(dú),那么歷經(jīng)滄桑后也不再害怕杆怕。因?yàn)橹耙呀?jīng)經(jīng)歷繁華燦爛族购,如果有過夏花般絢爛,那么也能忍受秋葉的靜美陵珍。這也許得益于那時(shí)李父的良好教育和她的自身博識(shí)寝杖。
她的思想沒有被禁錮過,所以她不只是關(guān)注自己的得失互纯,南渡后瑟幕,她的詩(shī)中常見關(guān)心故國(guó)的情懷,紹興三年留潦,南宋樞密院副長(zhǎng)官韓肖胄和給事中胡松年出使金朝探視“北狩”的二帝只盹,李清照寫下了“欲將血淚寄山河,去灑東山一抔土”兔院,胸中豪氣殖卑,似要一潑而出,即使坊萝,她已是五十老嫗孵稽,近代陳衍贊她“文姬外無(wú)第二人”。
在我看來十偶,她是個(gè)胸中有山水菩鲜,夢(mèng)里有落花的士人,知曉人間百苦扯键,遭受世事百難睦袖,卻依舊懷有希望,懷有對(duì)人世煙火的熱情荣刑。
動(dòng)亂的生活讓她的眼光不再聚焦于離愁別恨不朽的山河歲月,還在金人的鐵騎下伦乔,眼見故鄉(xiāng)就在不遠(yuǎn)處厉亏,卻只能遠(yuǎn)望,趵突泉邊的池水滴盡了最后一泓烈和,李清照還遠(yuǎn)在杭州西湖邊上寫文換酒爱只。夜半無(wú)眠之際李清照寫下了“故鄉(xiāng)何處是,忘了除非醉”這樣的詩(shī)句招刹。對(duì)于經(jīng)歷戰(zhàn)爭(zhēng)洗禮的故土恬试,姜夔也曾寫過“縱豆蔻詞工,青樓夢(mèng)好,難賦深情”,他們都是一樣的人训柴,又都是手無(wú)寸鐵的人哑舒,還是被稱作百無(wú)一用的讀書人,卻也是最最關(guān)心國(guó)家命運(yùn)的人幻馁。
1155年洗鸵,一個(gè)秋雨連綿的晚上,紅燭快要燃盡的當(dāng)刻仗嗦,李清照吞下了一生中最輕快的那口氣膘滨,告別了這個(gè)世界。死后沒有人發(fā)現(xiàn)稀拐,史籍中記載“約”那一年火邓。