“我時(shí)常在，這樣的夜里泡孩。聽著風(fēng)聲车摄，又想起你÷嘏福”
耳機(jī)中傳來的沙啞男聲這樣唱著吮播，他背靠著天臺(tái)的白墻，摩擦幾下火機(jī)按鈕眼俊，給自己又點(diǎn)上一支煙意狠。
這曾經(jīng)是她最喜歡的歌手，上大學(xué)時(shí)疮胖，她興致勃勃拉著他去一起聽演出环戈，在混合著煙酒味狹小live house誊役，人聲喧嘩，破舊的音箱發(fā)出嗚咽般的雜音谷市，那天歌手到底唱了什么他其實(shí)聽不太清晰蛔垢。只記得燈光剛好打在她的側(cè)臉上，映出她臉上細(xì)微而透明的絨毛迫悠，像一顆多汁的蜜桃鹏漆，讓他想輕輕啄上一口。
不就是彈吉他嘛创泄，他信誓旦旦地對(duì)她承諾艺玲，誰不會(huì)啊，我也能彈給你聽鞠抑。說著饭聚，他真買來一把吉他，每日每夜在宿舍練琴搁拙，一眾兄弟受不了他的噪音污染秒梳，紛紛操起拖鞋底，作勢(shì)要哄他滾出宿舍箕速。他當(dāng)作笑話講給她聽酪碘，換來的是她低頭淺笑，右手捂住嘴盐茎，眼睛成一彎月牙兴垦。
“別以為我是開玩笑啊，我真的會(huì)彈給你聽的字柠！”他這么說著探越，斬釘截鐵。
其實(shí)那時(shí)她已經(jīng)有男朋友窑业，對(duì)方是某成年大叔钦幔，會(huì)懂得在她撒嬌的當(dāng)下適時(shí)送上玫瑰花和金銀首飾，也會(huì)在周末開著車載著她去四處兜風(fēng)数冬〗诨保可是大叔很忙，沒辦法時(shí)時(shí)刻刻陪著她拐纱；同樣地铜异，很忙的大叔也沒有時(shí)間去感同身受她所謂的少女心事，大叔需要的只是一個(gè)簡單而美麗的瓷娃娃秸架，不用有自己的想法揍庄，只需擺出來時(shí)足夠優(yōu)雅體面，也不用費(fèi)太多精力去悉心照料东抹，這樣就夠了蚂子。
所以沃测，他其實(shí)也心知肚明，她長時(shí)間來找他食茎，不過是害怕一個(gè)人罷了蒂破。兩人到也做過很多類似情侶的事，例如一起去看最新上演的話劇别渔，躲在階梯教室的最后一排打瞌睡附迷，社團(tuán)活動(dòng)互相幫忙簽到，或者是哎媚，在學(xué)校附近的鐵軌邊晃蕩喇伯，有一搭沒一搭地唱著不成調(diào)的歌。雖然拨与，她也會(huì)在兩人單獨(dú)相處的時(shí)候稻据，突然接起電話，并且用手勢(shì)暗示他不要講話买喧，同時(shí)小聲地對(duì)著話筒捻悯，嗯嗯啊啊地回應(yīng)。
對(duì)于她而言岗喉，他早已被劃入“朋友”的范疇秋度，就算多了那么一些曖昧，也只是钱床，比一般朋友更為親密的“好朋友”罷了。
大學(xué)過去一半埠居，她與大叔男友的關(guān)系漸漸惡化查牌，或者是對(duì)方早已厭倦，也或者是她仍是小孩心性滥壕，輕而易舉地破解了大叔的隨身電腦密碼纸颜，在某個(gè)文件夾里，她看到了那些她寧可自己從來不曾看過的圖片绎橘。
還能有什么辦法呢胁孙，也只是找到他，開了口全無法言語称鳞，只知道捂著臉一直哭哭哭涮较，嚎啕聲在整個(gè)宿舍樓道里流竄，飄蕩冈止，來來往往眾多不知情的人狂票，都看著他一臉竊笑。無奈熙暴，他只好拖著她的手闺属，去學(xué)校附近開了個(gè)小房間慌盯，指著被子對(duì)她說，“吶掂器，你蒙進(jìn)去哭啊亚皂，別嚇著別人了」停”她還真就依言照做了孕讳，整個(gè)房間都是沉悶的抽泣聲，他坐在床沿巍膘，也不知道如何安慰厂财，嘆了口氣后，走到窗臺(tái)邊沉悶地抽煙峡懈。
良久璃饱，她哭累了，竟趴在被窩中自顧自地睡去肪康，眼角邊兀自掛著淚痕荚恶，臉頰因?yàn)殚L期抽泣而變得紅腫，他用手輕輕撫摸她汗?jié)竦念~發(fā)磷支，心里面既惆悵谒撼，又柔軟。無法對(duì)她生氣雾狈，只是覺得心疼廓潜。
靠在沙發(fā)上湊合著守了她一夜，第二天清早善榛，她尷尬地道謝辩蛋，但也心照不宣地再也沒提昨天的事。在兩人一起回學(xué)校的路上移盆，他心中一動(dòng)悼院，用力握住她的手說：“不然，你就跟了我吧咒循【萃荆”
她有些意外，被握住的那只手保持著僵直的姿勢(shì)叙甸，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去颖医，仿佛是他拖著她在不情不愿地往前走。
但她終究沒有把手再抽回去蚁署。
就這樣便脊，他終于成為了她真正意義上的男朋友。
那時(shí)他吉他已經(jīng)彈得不錯(cuò)，跟相熟的幾位社團(tuán)成員組了樂隊(duì)哪痰，排練磨合幾次遂赠，也能勉勉強(qiáng)強(qiáng)登臺(tái)演出，從Neil Young的《Heart of Gold》一路翻唱到Nirvana的《Come as you are》晌杰，當(dāng)然還有耳熟能詳?shù)摹禨moke on the water》跷睦，中文歌也沒落下，“一直往南方開肋演，一直往南方開抑诸。”他在臺(tái)上這樣唱爹殊，望著臺(tái)下的她蜕乡，躬下身子大力掃弦，嘴角咧起梗夸，和他眉宇間的驕傲一起飛揚(yáng)层玲。
戀愛催人懶，在一起久了反症，好像一切都被荒廢辛块，他雖然也繼續(xù)練吉他，但彈出來的铅碍，卻盡是不著調(diào)的旋律润绵。他嬉皮笑臉，對(duì)她說這可是來自他的原創(chuàng)歌曲胞谈。說完“錚錚錚”用力掃一掃弦尘盼，音箱隨即顫出噪音般的共鳴聲。她無奈地?fù)u了搖頭呜魄，臉上卻是甜蜜地笑著悔叽。
只是這樣甜蜜的笑容里，始終隱含著一絲不易察覺的悲傷爵嗅。就如同她常常會(huì)在他興高采烈的談話中一時(shí)失神，眼睛游離到很遠(yuǎn)的地方笨蚁。雖然她的人還在身邊睹晒，可是他覺得她隨時(shí)都可能化為一陣風(fēng)飄忽而去。于是只能將她抱得更緊一點(diǎn)括细，恨不得將她鎖在自己的懷中伪很，將她瘦弱的骨骼，用力嵌入自己的骨血之中奋单，希望能永不分離锉试。
可是哪來那么多的永不分離呢。臨近畢業(yè)览濒，雙方的生活開始分岔呆盖，他選擇留校讀研拖云，能繼續(xù)與樂隊(duì)好友們混在一起。而她則陰差陽錯(cuò)進(jìn)了一間不錯(cuò)的公司应又，唯一的不足宙项，就是距離學(xué)校太遠(yuǎn)。
三個(gè)小時(shí)的往返時(shí)間株扛，是畢業(yè)之后他們戀愛的距離尤筐。出了公司，她需要步行經(jīng)過三個(gè)路口到地鐵站洞就，擠在一堆混合了各種體味的人群中盆繁，被踩腳或者被揩油都是常態(tài)，每天都能看到路人為爭搶座位大吼著吵架旬蟋，甚至動(dòng)手油昂。搖搖晃晃堅(jiān)持過七個(gè)站，走接近一公里的換乘路線咖为，再掙扎著經(jīng)過十站秕狰，這樣并不算完。出站后還需一面躲著黑車司機(jī)的招徠躁染，一面?zhèn)壬碜屵^小攤販的貨架車鸣哀，直到公交車慢悠悠抵達(dá)，在車廂中找個(gè)小小角落吞彤，掏出手機(jī)我衬，給他發(fā)一句快到的微信，不留神公車急剎饰恕，就與前面那人撞個(gè)滿懷挠羔。
但她也沒有抱怨，就這樣足足堅(jiān)持了一年多埋嵌。后來回想破加，那段日子竟也能稱得上是歲月靜好。沒有她常常在身邊雹嗦，他有更多的時(shí)間與樂隊(duì)進(jìn)行排練范舀，玩鬧中拼湊了幾首所謂的原創(chuàng)歌，也足以讓他彈出來給她顯擺了罪。她挑釁般地說锭环，這都不算，她要聽Damien Rice的《9 crimes》泊藕，幾天后去排練室找他辅辩，發(fā)現(xiàn)他真的下載了鋼琴譜，對(duì)著鍵盤，笨拙地用手一板一眼地敲奏玫锋。好像一瞬又回到初見時(shí)那個(gè)少年蛾茉，“別以為我是開玩笑啊景醇！”少年這么說著臀稚，一臉認(rèn)真，急切地想要獲得她的認(rèn)可三痰。一晃吧寺，這么多年過去了。但他始終想把他自己所有的最好的散劫，都呈現(xiàn)給她稚机。
臨下雨的夜晚總是格外燥熱，為了節(jié)省電費(fèi)获搏，他們躲到學(xué)校的自習(xí)室里赖条，一人戴一只耳機(jī)，打開手機(jī)看電影常熙。這時(shí)他們已經(jīng)同居纬乍，在校外租了一間小房間，合租的室友從未打過照面裸卫，除了隔壁經(jīng)常傳來的吵鬧仿贬，或者是半夜客廳尖銳的高跟鞋摩擦聲，他們對(duì)其他的租戶一無所知墓贿。對(duì)于這座城市茧泪，他們其實(shí)都只是永恒的過客，而日升日落聋袋，總有更多的新鮮血液涌入進(jìn)來队伟，成為這庸常世事中平凡而又制式化的一句標(biāo)點(diǎn)，一個(gè)面容模糊的零件幽勒。
雖然勉勵(lì)維持嗜侮，但工作一年多后，兩人之間的落差逐漸顯現(xiàn)啥容。成年人的社會(huì)和學(xué)校完全不同棘钞，她工作上的疲憊和他在學(xué)校的科研搭不上邊，除了僅剩的音樂干毅，兩人也沒有太多地方可聊。閑暇時(shí)泼返，他依舊會(huì)叮叮咚咚彈吉他給她聽硝逢，她也只是一邊刷著手機(jī)，一邊程序化地應(yīng)和著他。同事和朋友們討論的話題渠鸽，是薪資多少叫乌，幾時(shí)買房，最近哪一部電視劇好追徽缚，而不再是某個(gè)樂隊(duì)的新專輯憨奸，或某地最新的演出信息。相比起來凿试，他在象牙塔中繼續(xù)著所謂的“音樂夢(mèng)想”排宰，顯得既幼稚，又悲壯那婉，因?yàn)橐衙髦詈髸?huì)是慘敗犧牲的結(jié)局板甘。
彼此厭倦之后，就是細(xì)微末節(jié)的爭吵详炬，她指責(zé)他不求上進(jìn)盐类，而他卻認(rèn)為她功利心太重；到后來沉默代替了爭吵呛谜，同一個(gè)屋檐下的兩人在跳，一個(gè)沉迷于電腦游戲，而另一個(gè)刷著手機(jī)屏幕隐岛，熄燈猫妙，睡覺，如此又是死水般的一天礼仗。
高潮來自于某天晚上她的突然失聯(lián)吐咳，沒有任何征兆，只是等到深夜的他也沒有收到她回家的消息元践。打電話去公司韭脊，被告知她已早早安排了請(qǐng)假，電話不通单旁，朋友們也只道不知沪羔。他癱倒在沙發(fā)上像快溺死的人，呼吸漸漸急促象浑，最后變成大口地喘息蔫饰，卻也無法平息心中的洶涌轟鳴。
他知道維系著他們兩人的某種東西已經(jīng)斷掉了愉豺。但他不愿深想篓吁，怕伸出手去，掏出來一堆血肉模糊蚪拦。
警局不讓立案杖剪，說失蹤時(shí)間太短冻押。他只能焦灼地在家里等著，煙殼丟到滿客廳都是盛嘿，隔壁的租戶經(jīng)過洛巢，嫌棄地瞪他一眼，搖搖頭次兆，抗議般用力摔上房門稿茉。
一周后她終于回來，除了眉眼間淡淡的疲倦外芥炭，沒有更多的解釋漓库。他亦小心翼翼不敢追問，只是緊緊抱著她蚤认，用力地米苹，仿佛要把她刻入骨血之中，希望不再分離砰琢。
日子如往常一樣蘸嘶，照樣波瀾不驚地繼續(xù)。除了三個(gè)月之后陪汽，她再次不留痕跡地失蹤训唱。他的手在抽屜中胡亂摸著香煙说订，另一只手上顫抖著握住手機(jī)至壤，撥出去她的號(hào)碼，永遠(yuǎn)顯示無法接通翁脆。
至少她是安全的训挡，至少再過幾天她就會(huì)回來澳骤，他安慰著自己。卻不知道為何澜薄，狼狽为肮，羞辱，還有委屈與不舍肤京，種種情緒混合著酒精的辛辣颊艳，一起涌到喉頭，等他回過神來時(shí)忘分，房間的電視機(jī)不知何時(shí)已經(jīng)被他砸得粉碎棋枕，而跌坐在一堆電子零件中間的他，哭得像個(gè)孩子妒峦。
“分手吧重斑。”等她再次回來時(shí)肯骇，他這么對(duì)她說绸狐。她嘴角浮出一個(gè)慘淡的笑容卤恳，不知是嘲弄還是酸楚，他將行李收拾好搬回了宿舍寒矿，離開的那天陽光絢爛，從窗戶邊投進(jìn)來若债，印得她的輪廓泛出金邊符相，她倚著窗戶卻什么都沒有說，就這樣沉默地望著他蠢琳，望著他沒有回頭啊终，走出視線之外。
若干年之后的某個(gè)夜晚傲须，當(dāng)他再度想起這一幕來時(shí)蓝牲，那個(gè)女孩，那個(gè)女人泰讽，他青春中唯一的光例衍，卻也以最為決絕的方式給予了他背叛。他選擇了逃離已卸，是因?yàn)樗婪鹦麑?huì)永遠(yuǎn)這樣無休止地原諒她，直至她下一次“消失”累澡，永遠(yuǎn)擔(dān)驚受怕梦抢，伏地乞求她的垂憐，直至永遠(yuǎn)失去她愧哟。
所以他親手?jǐn)財(cái)嗔诉@樣的無間輪回奥吩。而她亦明白他，所以她沒有解釋蕊梧，也沒有挽留霞赫。
只是那因?yàn)槭ニ粝碌膫冢钡胶枚嗄甓紱]有痊愈望几，常常因?yàn)橐痪湓捈ù啵粋€(gè)場(chǎng)景，一首歌橄抹，而輕而易舉被回憶戳中靴迫，唯有現(xiàn)實(shí)依舊涼薄，因?yàn)樗巡辉賹儆谧约郝ナ模蛘哂裥浚瑥膩砦丛鴮儆凇?/p>
“這次你離開了沒有像以前那樣說再見，再見也他媽的只是再見疟羹。我們之間從來沒有想象的那么接近主守，只是兩棵樹的距離禀倔。”
他聽著她喜歡的歌手参淫，為她寫了很多首歌救湖，他的樂隊(duì)發(fā)展得很好，某次隨導(dǎo)師出國訪問涎才，竟然意外獲得了去國外音樂節(jié)演出的機(jī)會(huì)鞋既，海外經(jīng)驗(yàn)總是格外吃香，回國后立馬有獨(dú)立廠牌的經(jīng)紀(jì)公司找上門來耍铜，討論出唱片和通告邑闺。他也繼續(xù)了數(shù)段戀情，每段都持續(xù)不到一個(gè)月棕兼，因?yàn)樗偸窃诤蛣e人談情說愛的間隙陡舅，想到她的臉，沉靜的伴挚，不安的靶衍，動(dòng)人的；想起她曾貼在他胸前章鲤，吻過他額頭摊灭，這樣的想念結(jié)成了繭，牢牢將他束縛败徊。
罷了帚呼，他彈走手中快抽完的煙頭，這都是他欠她的吧皱蹦∶荷保或許一開始她從來沒有愛過他，只是被他的熱烈所打動(dòng)沪哺，所以跟她在一起的時(shí)日都是跟上天偷來的幸運(yùn)沈自，以至于要用余生的疼痛去加以償還。
最后一次見她辜妓，是在某個(gè)串場(chǎng)的搖滾派對(duì)上枯途，臨上臺(tái)前他就覺得心神不靈，預(yù)感有什么事情將會(huì)發(fā)生籍滴。唱完第一首歌酪夷，他例行環(huán)視現(xiàn)場(chǎng)揮手致意，然后在舞臺(tái)靠近門的右邊孽惰，她就站在那里晚岭。她好像更瘦了，頭發(fā)也更長勋功，還穿著那件他熟悉的舊帽衫和仔褲坦报，她只是看著舞臺(tái)库说，臉上沒有任何情緒。而他卻開始掌心冒汗片择，濡濕了琴弦潜的。他深吸一口氣，回頭向樂隊(duì)其他成員示意換歌构回，然后大膽看向她的方向夏块，繼續(xù)表演。一如當(dāng)年纤掸，他看向她時(shí)的目光灼灼。
他沒有唱那些寫給她的歌浑塞，反而是一些他們聽過的懷舊老曲借跪，從《I'm your man》到《Without you I'm nothing》，最后一首酌壕，是全場(chǎng)合唱的《Wish you were here》掏愁。人群沸騰而喧鬧，在最后觀眾齊聲的“安可”和尖哨聲中卵牍，他看到她轉(zhuǎn)身離去果港。他忽然覺得釋懷，她來聽他唱完這一首歌糊昙，作為她最后的告別儀式辛掠。
“你還在籠罩我，你的名字還在糾結(jié)我释牺。我只是一個(gè)人萝衩，我的歌里全都是你∶涣”
