文:清歡
2019 年 1 月 1 日晚辫塌,紀錄片《人間世》第二季開播。
我在看的時候哈恰,全程克制只估,卻還是忍不住眼酸流淚。
第一集的標題叫《煙花》着绷,初看標題以為是美好燦爛蛔钙,看完內(nèi)容才知道美好燦爛不假,可那都是一瞬間荠医,綻放之后留下的是無盡的黑暗吁脱。
《煙花》的拍攝地點在上海第一人民醫(yī)院桑涎,在這個病房里的孩子,都得了一種病兼贡,叫做惡性骨腫瘤攻冷。
這是一種可怕的癌癥,而且多病發(fā)在孩子身上紧显。得這種病的概率只有百萬分之三讲衫。這是什么概念呢?
這相當于你連續(xù)拋22次硬幣孵班,都是正面涉兽。
也許生活不盡如人意,甚至很糟糕篙程,但生命以痛吻我枷畏,我要報之以歌。
01
印象最深的是11歲的小胖子蔡炫安虱饿,綽號“安仔”拥诡。
他還有個外號:“大力水手”。因為入院時氮发,安仔的左臂從肩部以下渴肉,粗大、腫脹爽冕,比右臂明顯粗了兩圈仇祭。
他喜歡吃豬排,喜歡吃雞腿颈畸,喜歡唱歌乌奇,喜歡玩游戲……但卻因為骨腫瘤,不得不做了截肢手術(shù)眯娱,從此失去了左手礁苗,就像是金庸筆下的神雕大俠楊過,但他卻還是一樣的樂觀堅強徙缴。
他說试伙,想裝上假肢,然后回到學校里上學娜搂,他想念他的同學迁霎,不想留級……
他說,游戲里會有很多條命百宇,死了重生就好考廉,不像他,只有一條命……
他說携御,媽媽老了昌粤,我來照顧既绕,可是……我頂不住了,怎么辦……
他才11歲涮坐,本應該無憂無慮享受著童年的美好時光凄贩,卻被命運裹挾著推進病房,來到這個慘烈的修羅場……
病魔就是這樣袱讹,帶你走的時候不會管你善不善良疲扎。2018年3月12日,安仔頂不住了捷雕。此時距離他的本命年生日椒丧,還有3天。他最終還是離開了這個世界救巷,他的生命永遠的定格在了11歲壶熏。
安仔生前在病房里無聊的時候,喜歡拿著手機從屏幕里看自己的眼睛浦译,他認為自己的眼睛里有希望棒假。
安仔的媽媽在他離開這個世界之后,選擇捐獻了他的眼角膜精盅,一是希望兒子的生命能在這個世界延續(xù)帽哑,二是可以挽救一個病人的痛苦。
安仔的眼角膜讓一個3歲時因被開水燙傷的孩子在經(jīng)歷了5年的漫長等待和煎熬后叹俏,重新見到了光明祝拯,這光明來自這個世界,也來自11歲的小胖子安仔蔡炫安她肯。
在安仔生命的最后,躺在床上為媽媽唱了一首自己最喜歡的歌《逆戰(zhàn)》鹰贵,這短短的一生晴氨,如煙花般絢爛,卻又要他幼小的身心在這人間逆戰(zhàn)碉输。
希望他可以在另外一個世界籽前,無往不勝,所向披靡敷钾。
02
跟安仔一起接受治療的還有13歲的女孩王思蓉枝哄。
王思蓉和弟弟一直住在江蘇如皋,是爺爺奶奶帶大的阻荒。爸爸媽媽在蘇州工廠給別人燙羊毛衫挠锥,一年里只有過年的時候才能回家。本就艱苦的家庭和人生非但沒有好轉(zhuǎn)侨赡,卻又雪上加霜蓖租。在升初三的那個夏天粱侣,王思蓉被發(fā)現(xiàn)骨頭里長了骨肉瘤。
王思蓉的病情很不樂觀蓖宦,腿部從上到下都有腫瘤齐婴,手術(shù)切除非常困難。但王思蓉的媽媽透露了孩子的態(tài)度稠茂,王思蓉堅決拒絕截肢柠偶。
是啊,對于一個花季的女孩來說睬关,沒了腿诱担,你讓她下半生該怎么走下去?
可是共螺,腿和命匀哄,只能要一個。
對于王思蓉的病涎嚼,媽媽賁曉美很自責,因為她的病“被耽誤”的挑秉。
爺爺奶奶已經(jīng)記不清法梯,究竟從何時起,思蓉開始喊腿疼产喉。老人給她貼膏藥姐帚,抹藥水,做按摩。
但癥狀逐漸加重友酱。慢慢地系羞,思蓉的膝關(guān)節(jié)鼓出一個包。痛到徹夜無眠。
思蓉最終在上海得到確診揭蜒。初步方案是:腫瘤太大欺冀,建議截肢瘫俊。
盡管不知道如何告訴女兒這個消息,但是王思蓉媽媽還是進到病房揩瞪,面對女兒的問題赋朦,她沒能想到別的辦法,只能和盤托出李破。
王思蓉呆住了2秒宠哄,隨即啜泣起來。
王思蓉媽媽說自己不是一個好媽媽嗤攻,如果能重新來過的話毛嫉,寧愿少掙一點錢,也要陪在孩子身邊妇菱,好好把他們照顧好承粤。可是,人生沒有如果闯团,我們唯一能做的就是把握好現(xiàn)在辛臊。
王思蓉媽媽再次和醫(yī)生溝通,轉(zhuǎn)達了孩子的意見房交,醫(yī)生決定積極為她爭取彻舰,保住她的腿。但是這樣,王思蓉的腿骨就必須取下來刃唤,滅活隔心,再裝回去,手術(shù)很大尚胞,切口很大硬霍,醫(yī)生眼里還是充滿著擔憂。
2018年元旦辐真,最終確認了王思蓉的手術(shù)方案:取下腿骨滅活再裝上须尚。
她跟醫(yī)生說,“你下手輕點”侍咱,還要求要美容縫合耐床。
王思蓉的手術(shù)日終于到來了,麻醉師把面罩蓋住王思蓉的臉楔脯,她睡過去了撩轰。醫(yī)生比劃著切口的位置,護士忍不住嘆氣昧廷,“嚇人的堪嫂,好可憐啊∧炯恚”
醫(yī)生把她的兩腿骨取下皆串,浸泡在鈉氮離子濃度達10%的生理鹽水里,殺死腫瘤細胞眉枕。手術(shù)結(jié)束縫合好后恶复,王思蓉回到了病房。
看著女兒的樣子速挑,賁曉美再也控制不住自己的情緒谤牡,身體不受控制地不停發(fā)抖。
2018年春節(jié)姥宝,王思蓉一家人回到老家如皋翅萤,吃完年夜飯,在院子里放煙花腊满,王思蓉許下了一個愿望套么,她不想告訴媽媽,這是她的秘密碳蛋。她說胚泌,說出來就不靈了。
那夜疮蹦,絢爛的煙花和許下的愿望,也許讓她暫時忘掉了自己的病痛茸炒。
我原本以為愕乎,她會好起來阵苇,會繼續(xù)讀書,會穿好看的衣服感论,吃好吃的食物绅项,會再次去鼓浪嶼旅游,會在大學畢業(yè)交一個男朋友……可是節(jié)目的結(jié)尾卻說比肄,她最終也離開了這個世界快耿。
可能生命對誰來說,都是短暫的芳绩,像那夜空中的煙花一樣掀亥,都會有自己最絢爛的時刻,但是轉(zhuǎn)瞬即逝妥色。
除了安仔和王思蓉搪花,還有很多跟他們一樣的孩子在進行治療,他們的生命就如煙花嘹害〈楦停或許,有的只是一瞬間劃過天邊笔呀,但也曾留下漫天燦爛幢踏。
蔡鄭東醫(yī)生說“在疾病面前,醫(yī)學不夠完美许师,醫(yī)生可能無法做更多房蝉。但好在,我們始終站在一起枯跑,共同努力惨驶。這是醫(yī)學最終極的平等×仓”
《煙花》的導演謝抒豪說粗卜,該組6名成員曾在醫(yī)院旁、蘇州河邊纳击,抱頭痛哭续扔,想不明白,為啥要承受別人的死別焕数、記錄這么多的痛苦纱昧。“但整理拍攝素材堡赔、回憶和孩子們在一起的大半年识脆,我發(fā)現(xiàn),正是置身于足夠黑的絕境中,才會主動追求那道光灼捂。”
我們要相信离例,生活可能沒有想象的那么好,但至少也不會像想象的那么糟悉稠。
03
有數(shù)據(jù)顯示宫蛆,中國人一生75%的醫(yī)療費用,都花在了最后的無效治療上的猛。
在中國耀盗,對疾病和死亡是諱莫如深的。中國的孩子嚴重缺乏死亡教育卦尊。
究其根本原因叛拷,可能正是因為我們害怕疾病和死亡,所以猫牡,才不敢正視這些胡诗。
但我比較崇尚向死而生,我覺得只有理解死亡淌友,才能理解生命所賦予我們的意義煌恢。正是因為我們害怕,我們才更應該去面對震庭,只有這樣才可活的精彩瑰抵。
世事無常,癌癥和死亡會讓我們瞬間在這個世界上消失器联。
根據(jù)抗癌協(xié)會公布的統(tǒng)計數(shù)據(jù)二汛,我國癌癥發(fā)病年齡提前了15-20年,原來50-80歲才容易患上的癌癥拨拓,已經(jīng)提早到了35-55歲肴颊。
黃泉路上路上無老少正在成為現(xiàn)實。
網(wǎng)上流傳過一段經(jīng)典的話:三十歲以前渣磷,我們是在用身體換錢婿着,三十歲以后,我們用錢換身體醋界,可是我害怕我活不到四十歲竟宋。
很心酸,但也很真實形纺。
現(xiàn)在的人忙著應酬丘侠,忙著升職加薪,忙著買車買房逐样,忙著掙大錢蜗字,這本身并沒有錯打肝,錯的是我們不能以生命和健康作為代價。
生命時而堅強挪捕,可它也十分脆弱闯睹,希望大家能夠明白,這世間任何事物在生命面前都不值一提担神。
你要時刻愛惜生命,疼惜自己的身體始花,畢竟你珍愛生命了才是你珍惜所有事物和人的前提條件妄讯。
人這一輩子也就幾十年,何必那么趕酷宵,累了就停下來亥贸,然后再繼續(xù)出發(fā)。
想起一篇散文《牽著蝸牛去散步》浇垦。牽著蝸牛炕置,才聽得到風聲,聞得到花香男韧,感受得到美好朴摊。
奧地利著名詩人里爾克有一首經(jīng)典的小詩,叫《一次最多放兩個》:
你如果?
緩緩把手舉起來?
舉到頂?
再突然張開五指?
那恭喜你?
你剛剛給自己放了個煙花
如果眾生皆苦此虑,生活處處是困難甚纲,我只有一個心愿,愿你堅強樂觀朦前,健康平安介杆。