散文集| 寧子的生涯
文/寧子
大概在兩個月以前反惕，有個表姐結(jié)婚尝艘，本來結(jié)婚之前就已經(jīng)吃了一頓喜酒，被家里人好說歹說姿染，就又回了趟農(nóng)村老家吃了一頓背亥。
由于不常走動，親戚誰都不認(rèn)識悬赏，爸媽介紹這是舅狡汉、這是姨，我只能有點(diǎn)尷尬地笑著喊一聲舅闽颇、姨盾戴。他們會說，啊兵多，都這么高了尖啡，時間過得真快。
就在酒宴結(jié)束各自回家的時候剩膘，見到了多年不見的姨姥姥衅斩。她的背駝得更厲害了，拄著根拐杖援雇，正要離開矛渴。我眼里含著淚椎扬，趁別人沒看到的時候轉(zhuǎn)身擦掉惫搏。
對于姨姥姥什么時候來的我家早就記不清了。
我媽說大概是零零年左右蚕涤，姥姥病的厲害筐赔，腿腳不方便，生活難自理揖铜，于是就跟住在村里的姨姥姥（也就是姥姥的表姐妹）說讓她過來幫忙照料茴丰。一個比較年輕的老人照料一個老一點(diǎn)的老人。
小的時候什么事情都不懂。那時候家里租了一個平房贿肩，方便父親做鋁合金生意峦椰，母親在離家不遠(yuǎn)的一個醫(yī)院當(dāng)醫(yī)生，但是當(dāng)時家里條件并不好汰规，好像還有外債汤功。
姨姥姥一直在農(nóng)村生活，家里窮溜哮，她自己還撿破爛滔金，因?yàn)榭偸菑澲鼡炱茽€，所以她慢慢成了駝背茂嗓，駝得很厲害餐茵。聽說她有六個孩子，老大不幸在小時候就夭折了述吸。剩下的孩子里其中的一個男孩叫保羅忿族，是個傻子，來我家的時候應(yīng)該也有二十歲了蝌矛，腦子不好使肠阱，但四肢正常，也能聽懂一些簡單的話朴读。后來不知道為什么總是蹲著屹徘，蹲著蹲著發(fā)現(xiàn)他再也站不起來了，如果想要移動衅金，只能是在地上一點(diǎn)一點(diǎn)蹭著走噪伊。
總之，反正平房地方大氮唯，除了姨姥姥家其他正常的孩子鉴吹，姨姥姥、姨姥爺惩琉、還有保羅就都搬過來了住了豆励。
租的平房挨著一個武警部隊(duì)，那個年代他們管的特別松瞒渠，我和住在那片平房區(qū)的其他小伙伴經(jīng)常去部隊(duì)里面玩良蒸，玩他們的露天訓(xùn)練設(shè)施，甚至去他們的樓里打乒乓球伍玖，浪蕩幾年的童年時光嫩痰，最后已經(jīng)玩得非常溜了，溜到那些新入伍的的兵都比不過我們窍箍。自然串纺，時間長了之后丽旅，也跟一些當(dāng)兵的混得很熟。
姨姥姥是在在我“混跡”部隊(duì)之前來的纺棺。記得小時候家里為了讓我吃笨雞蛋專門養(yǎng)了雞榄笙，還養(yǎng)過兔子、鴿子祷蝌、養(yǎng)看門狗办斑，平房里經(jīng)常有老鼠出沒，也總養(yǎng)貓杆逗。
姨姥姥過來之后乡翅，就騰了一個屋出來給他們住。保羅睡在鋪在地上的席子上罪郊，由于他的存在蠕蚜，那個屋一直有一股保羅味兒。保羅總是臟兮兮的悔橄，他的生活就是每天醒來蹭著到院子里靶累，在地上拿兩塊石頭互相磨著玩，看到好玩的事就一邊磨石頭一邊觀察癣疟。到了吃飯的點(diǎn)挣柬，大人就把盛好的飯菜筷子拿給他，他也能懂睛挚，吃完飯就把碗筷遞給大人邪蛔，再繼續(xù)磨石頭。
姨姥姥也把撿破爛的習(xí)慣帶過來了扎狱，平時閑著撿撿破爛賣點(diǎn)錢也挺好侧到。她每天除了伺候我姥姥的起居，還早起去撿破爛淤击。因?yàn)榧依锇ぶ筷?duì)匠抗，她每天都去部隊(duì)院里翻垃圾堆，必須早點(diǎn)去污抬，不然其他來得早的就把好破爛撿走了汞贸。那些當(dāng)兵的扔?xùn)|西很大方，尤其是退伍的時候印机，垃圾堆里總會撿到好東西矢腻，甚至是全新的沒用過的東西。
有一天清晨耳贬，天還沒有亮踏堡，姨姥姥就帶著我去部隊(duì)里撿垃圾猎唁。他們宿舍樓后面進(jìn)不去三輪車咒劲，我們就走過去跟著姨姥姥拿著鐵鉤和編織袋挨個垃圾口翻顷蟆。她告訴我哪種破爛能賣錢，哪種賣得貴腐魂，一般就是一些書帐偎、紙夾子、塑料蛔屹、玻璃瓶子削樊、還有金屬物，如果看到還比較好的衣服兔毒、玩意兒漫贞，我們也會撿回去。
她年紀(jì)大了眼神兒沒小孩好使育叁，于是我就在前面拿鐵鉤子翻迅脐，她在后面拿手電照著。之所以還記得這件事豪嗽，是因?yàn)楫?dāng)時翻著翻著突然一個老鼠跑了出來谴蔑，竄到我的胳膊上逃走了。嚇得我一下子跳起來大叫龟梦，不過應(yīng)該沒哭隐锭，因?yàn)檫€記得姨姥姥笑了，說那是個老鼠计贰。之后回去了還跟家里人說這件事钦睡，逗得他們也笑。
她也會動一些小心眼躁倒，比如在賣紙之前赎婚，會用嘴把水噴到紙上，這樣就比較沉樱溉，能賣更高的價錢挣输。當(dāng)時的我并不知道她這樣做的意義是什么，看見之后當(dāng)笑話四處宣揚(yáng)福贞，她聽見我到處說撩嚼，就告訴我原因，讓我別再跟別人說了挖帘，人家知道了不好完丽。我也嚴(yán)肅了起來，再也沒和別人提起過拇舀。
那個時候家里養(yǎng)了一只叫小花的狗逻族，體型很小，但智商挺高骄崩，會嗑瓜子聘鳞。每次院子里一來人它就汪汪叫著退到屋里去薄辅，可能它知道它也咬不過人家吧。
小花每天還必須送我去上學(xué)抠璃。因?yàn)槟菚r我年紀(jì)小站楚，每天上學(xué)都要爸媽騎著自行車帶著去。它就跟在后面搏嗡，每天上學(xué)放學(xué)都跟著自行車到學(xué)校窿春，再跟回來。
上學(xué)的路要過一個十字路口和一條馬路采盒，有一天我媽送我上學(xué)旧乞，它在路口被車撞到，我媽在回來的路上發(fā)現(xiàn)它還活著躺在血泊中磅氨，就拎起來把它帶回了家良蛮，放在暖氣上輸液。
它沒死悍赢，可四肢癱了决瞳，看到人去看望它，它還搖尾巴想掙扎著起身左权。
煎熬了一段時間皮胡，最終也敵不過命運(yùn)。
姨姥姥在小花死后把尸體掛在墻上扒了皮赏迟，清理了內(nèi)臟屡贺，當(dāng)天就吃了頓狗肉。我沒敢吃锌杀，連看都不敢看甩栈。很長的時間里小花的皮還扔在院子里，硬成了狗皮板糕再，太陽光一照量没，黑得發(fā)亮。
姨姥姥她每天也去打草喂雞突想、喂兔子殴蹄。我也會幫忙，跟小伙伴出去瘋一趟順路就把草割回來了猾担。地里長有一種草袭灯，如果把草撕開里面有像奶一樣的汁液，兔子最愛吃绑嘹。再從田地里抓一些螞蚱放到塑料瓶里帶回去稽荧，也扔給雞吃。有的時候姨姥姥會把雞放在院子里散養(yǎng)工腋，該喂食兒了就敲碗姨丈，它們聽到就會立刻集合到你面前畅卓。但是雞好像不喜歡我，有一次給他們喂食兒构挤，一個大公雞忽然撲騰著翅膀啄我髓介，嚇得我一邊大叫姨姥姥一邊哭著跑向她惕鼓，但那只公雞它不放棄筋现，一直追到姨姥姥過來把它打跑，自此公雞就成了我一輩子的陰影箱歧。
小時候覺少矾飞，中午覺要躺很久才能著的，睡不著的時候問姨姥姥：你怎么這么快睡著的把叫稀洒沦？她就回答我：想事兒，想著想著就睡著了价淌。于是我就嘗試用這招睡覺申眼，但是到現(xiàn)在也都不管用。
她會在我爸瘋了似地打我的時候護(hù)著我蝉衣。我聽我爸說過他佩服我姨姥姥括尸，因?yàn)橛写伟l(fā)生了一件事，她敢拿著刀就出去追人家病毡。這應(yīng)該就是姨姥姥能成功保護(hù)我少受一些暴打的原因吧濒翻。
姨姥姥沒文化，不識字啦膜，那個年代應(yīng)該也沒什么正經(jīng)上過學(xué)的農(nóng)村婦女有送。她在我家住的那段時間，一直駝著背僧家，走路很慢雀摘，印象中沒見過她為什么事生氣。每天騎三輪撿破爛八拱，收拾破爛届宠，賣破爛，照顧保羅乘粒，照顧睡覺會流很多口水的老姨夫豌注。干活兒，抽煙灯萍，要么抽一塊錢一包的官廳煙轧铁，要么自己卷煙葉抽。她手上都是刺兒旦棉，我睡覺的時候讓她幫我抓后背齿风，抓癢癢的時候感覺剌剌的药薯。
兩個月前的喜宴，我看見她走出雅間的門救斑，臉上深深的皺紋像是刻上去的一樣童本，在笑著喊了她一聲姨姥姥之后，她笑著回應(yīng)我：來啦脸候。
她在兒子的攙扶下顫顫巍巍地下樓穷娱，樓道很窄，親戚們运沦、孩子們也耐心讓她慢慢地走泵额。她的背都快駝成直角了，上車也是別人攙著携添，慢慢坐到座位上嫁盲。
不知道什么時候會再看見她，也不知道再見她的時候她會是什么樣子烈掠。我背對著眾人羞秤，默默把眼淚擦掉，再默默看著她的那輛車遠(yuǎn)去左敌。
