文 | 臥貓
《茶館》是老舍先生話劇創(chuàng)作的最高成就名秀,以老北京城中的一個(gè)大茶館——裕泰茶館五十年的興衰為背景励负,從維新變法到抗日勝利,從茶館掌柜王立發(fā)二十歲接手茶館到他被逼自殺匕得,從小人物的市井生活打開一個(gè)窺視大社會(huì)背景的裂縫继榆,讓我們?cè)诟袊@人物命運(yùn)的同時(shí),體會(huì)社會(huì)變遷帶來的滄桑和沉重汁掠。
老舍先生原名舒慶春略吨,生于1899年,因出生那日正值立春考阱,取了“慶春”這個(gè)名字翠忠,可以看出父母親對(duì)他寄予的希望和疼愛∑蛘ィ可是老舍先生的父親很早去世秽之,母親靠給人縫洗衣服獨(dú)自把他帶大。他從小生活在大雜院里吃既,朝夕相處的都是社會(huì)底層的小人物考榨,見過太多的世態(tài)炎涼,體會(huì)太多的悲憫無奈鹦倚。
經(jīng)濟(jì)的拮據(jù)讓他的求學(xué)之路頗為坎坷河质,九歲時(shí)得人資助才入得私塾,十四歲考上京師第三中學(xué)(現(xiàn)北京三中),因交不起學(xué)費(fèi)而被迫退學(xué)愤诱。后來考入公費(fèi)的北京師范云头,才得以繼續(xù)學(xué)業(yè)。十九歲在方家胡同小學(xué)做校長(zhǎng)淫半,后因難與舊勢(shì)力共處而主動(dòng)辭職溃槐,放棄優(yōu)厚的工作待遇。
《茶館》發(fā)表于1957年科吭,那時(shí)老舍先生五十八歲昏滴。《茶館》共三幕話劇对人,以五十年之間茶館的變化為背景谣殊,揭露舊中國(guó)社會(huì)背景下老百姓的生活狀態(tài)。短短三幕劇牺弄,涉及的人物多達(dá)六十多個(gè)姻几,每個(gè)人都是一本值得尋味的書。
一势告、王利發(fā):實(shí)行改革以適應(yīng)社會(huì)蛇捌,傾盡一生為茶館
王利發(fā)是裕泰茶館的掌柜,二十出頭的時(shí)候咱台,從他亡故的父親手中接過茶館的經(jīng)營(yíng)使命络拌。他生在茶館,長(zhǎng)在茶館回溺,茶館漸漸地如同他的生命一樣重要春贸。生于亂世,世風(fēng)變化不斷遗遵,昨天的政策放到今天萍恕,可能已經(jīng)不再適用。街面上本有四家大茶館瓮恭,裕泰茶館是在王利發(fā)不斷順應(yīng)時(shí)勢(shì)的改革下雄坪,僅存的一家。
他是一位地道的生意人屯蹦,見人陪笑臉维哈、說好話灌砖,必要的時(shí)候給官兵行賄企蹭,哪位是什么來頭净赴,哪位絕對(duì)得罪不得抒倚,他摸得門清让簿。有時(shí)皿曲,他也接濟(jì)窮人蔬将,唐鐵嘴在他這就白白喝了不知多少茶水匕累。他也會(huì)為正直的人向官兵打馬虎眼,有時(shí)要出錢來保他們的平安迂求。他活得很辛苦碾盐,苦苦撐著父親留給他的家業(yè)。時(shí)不時(shí)“上頭”來揩一把油揩局,他都得賠上笑臉毫玖,心里萬般不愿意,口上永遠(yuǎn)是“好好好”凌盯。
茶館的改革付枫,從賣爛肉面到后間開公寓,從長(zhǎng)桌長(zhǎng)凳到小桌藤椅驰怎、方形桌布阐滩。唯一不變的是墻上貼的“莫談國(guó)事”的字條,但也不是絲毫沒有變化——字越寫越大县忌,字條越貼越多掂榔。
可誰都知道,國(guó)家興亡與百姓生活息息相關(guān)芹枷,怎能真的閉口不談呢衅疙?尤其是在茶館這樣一個(gè)所在。所以王利發(fā)會(huì)在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候提醒一句鸳慈,“各位,咱們還是莫談國(guó)事吧喧伞!”避免哪位心直口快的人禍從口出走芋,丟了命。
王利發(fā)是一個(gè)圓滑的生意人潘鲫,但他更是一個(gè)明白人翁逞。開茶館,三教九流的人絡(luò)繹不絕溉仑,每天要應(yīng)承和打發(fā)懷揣各種心思的茶客挖函。茶館里的每一幕都是一場(chǎng)戲,他早已學(xué)會(huì)洞察世事浊竟,比更多人更早也更透徹地琢磨出人生百味怨喘。
當(dāng)唐鐵嘴抓住他的手要給他看手相卜吉兇時(shí),他一語道破世間生活的不易振定,“咱們既在江湖內(nèi)必怜,都是苦命人『笃担”
他是一位世故老道的掌柜梳庆,生活逼迫他看起來對(duì)窮苦和悲慘無動(dòng)于衷暖途。但在他的妻子收留無家可歸的康順子母子時(shí),他只念叨一句“又添兩張嘴”膏执,卻沒有反對(duì)妻子的決定驻售。康順子的兒子康大力特殊身份的關(guān)系更米,隨時(shí)可能給茶館的所有人帶來殺身之禍芋浮,王利發(fā)也始終沒有把康順子送走,給予了她凄慘人生中本不多的溫暖壳快。
當(dāng)茶館終于保不住纸巷,王利發(fā)讓常四爺揚(yáng)灑紙錢,大聲喝“一百二十吊”眶痰。他送走了兒子一家瘤旨,默默選擇了和茶館一同滅亡。
王利發(fā)的一生竖伯,辛勤勞作存哲,察言觀色,卑躬屈膝七婴,只為了給全家換一口飽飯祟偷。
二、常四爺:說真話打厘,信真理修肠,一生只活一口氣
常四爺是旗人,沒落貴族户盯。在裕泰茶館只因一句“大清國(guó)要亡了”嵌施,被拉去坐了一年多的牢。他不會(huì)趨炎附勢(shì)莽鸭、油嘴滑舌那一套諂媚腔調(diào)吗伤,總是一身正氣。出獄后再次遇到關(guān)他進(jìn)大牢的吳祥子和宋恩子硫眨,依然不改脾氣足淆,不肯給半句軟話。
常四爺是愛國(guó)的礁阁,愛國(guó)的人才會(huì)說“大清國(guó)要亡了”這樣的話巧号。可愛國(guó)的人是要坐大牢的氮兵,賣國(guó)的人反而耀武揚(yáng)威裂逐,肆意橫行。
茶館里泣栈,常四爺看到討飯的落魄母女卜高,出錢給他們買兩碗爛肉面弥姻,這是他所能做到的救濟(jì)苦難的舉動(dòng)。秦仲義是闊少掺涛,有一定家財(cái)庭敦,面對(duì)對(duì)常四爺?shù)臓€肉面,大發(fā)“實(shí)業(yè)救國(guó)”的鴻鵠之志薪缆。秦仲義開展實(shí)業(yè)救國(guó)秧廉,幾乎賣掉所有家產(chǎn)大張旗鼓地開始,終究以慘淡收?qǐng)黾鹈薄Kd建工廠疼电,希望能夠造福苦難的百姓减拭,可遇到邪性的年頭蔽豺,無論是常四爺?shù)臓€肉面,還是秦仲義的實(shí)業(yè)救國(guó)拧粪,都無法真正解救百姓于苦難之中修陡。
常四爺?shù)睦嫌阉啥敾罨铕I死,常四爺為他四處化緣換來一口四塊板的棺材可霎∑茄唬可他知道,自己死的那天癣朗,連棺材也不會(huì)有了拾因。于是每遇到有人出殯,他就揀幾張紙錢斯棒,留給自己死去的那天盾致。
常四爺?shù)囊簧峭χ毖宓囊簧倌海材艽菝颊垩聶?quán)貴,使我不得開心顏罩驻!
三穗酥、康順子:命運(yùn)不眷顧,也不向黑暗低頭
康順子是個(gè)苦命的女人惠遏,十五歲被親爸用十兩銀子賣給了有權(quán)有勢(shì)的龐太監(jiān)砾跃,受盡虐待和苦楚。
她被賣掉的那天节吮,茶館正有人來平事抽高,兩方勢(shì)力水火不容,怒目而視透绩。原因只為一只鴿子翘骂,一方的鴿子飛進(jìn)了另一方的宅院壁熄,那方不肯歸還,鬧得烏煙瘴氣碳竟。來茶館賣點(diǎn)小玩意糊口的老人感嘆草丧,“這年月呀,人還不如一只鴿子呢莹桅〔矗”
人販子劉麻子用十兩銀子買走了如花似玉的康順子,而后又用五兩銀子賣出一塊小洋表诈泼。一個(gè)鮮活的生命懂拾,只比得上兩塊洋表。
康順子總算熬死了龐太監(jiān)铐达,但同時(shí)也被龐太監(jiān)的侄子們趕出了家門岖赋。“只要不做太監(jiān)的老婆娶桦,什么苦都是甜的贾节。”她帶著同是龐太監(jiān)買回來的兒子康大力衷畦,投奔到茶館栗涂。她勤懇做工,只為能賺錢供大力讀書祈争。她一生凄苦斤程,卻明白只有讀書才能給大力一個(gè)靠得住的未來。
康順子一生慘淡菩混,幾乎沒有向命運(yùn)反抗的能力忿墅。她只能選擇忍受,在無數(shù)個(gè)暗夜里吞下苦澀的淚水沮峡。
她的四侄媳婦疚脐,人稱龐四奶奶,在民國(guó)做著當(dāng)娘娘的夢(mèng)邢疙。手上戴著各種戒指棍弄,打扮得像個(gè)妖精,來請(qǐng)康順子跟她回家疟游,不日等皇上登基呼畸,好去做皇太后。請(qǐng)她回去颁虐,壓根不是為了盡孝蛮原,而是“皇上”沒有節(jié)制地娶小老婆,需要一個(gè)“太后”幫著管管另绩。
康順子目不識(shí)丁儒陨,也沒什么見識(shí)花嘶,卻是苦慣了的“苦人兒”,她根本不為“皇太后”的寶座所動(dòng)框全,三言兩句打發(fā)了“娘娘”察绷。
能當(dāng)上“娘娘”雖是做夢(mèng),可她的勢(shì)力還是不容小覷津辩,龐四奶奶因康順子的怠慢與不從揚(yáng)言要燒了茶館拆撼。康順子不能再留下去了喘沿,留在茶館闸度,只會(huì)給王利發(fā)一家?guī)頌?zāi)難。
她必須選擇離開蚜印,但好在還有大力這個(gè)兒子做她終身的依靠莺禁。她的一生還算有點(diǎn)盼頭,大力是個(gè)出息的好孩子窄赋。
康順子哟冬,苦了一輩子,真希望她能和大力一起過幾天舒心日子忆绰。
《茶館》短短的一部話劇浩峡,涉及六十多個(gè)人物,每個(gè)人物都是一種人生错敢,都值得品讀翰灾。
第三幕接近謝幕的時(shí)候,上了年歲的王利發(fā)和常四爺稚茅、秦仲義圍坐喝茶纸淮,感嘆道,“多么邪門亚享,好容易有了花生米咽块,可全嚼不動(dòng)∑鬯埃”如今這個(gè)時(shí)代已太平安樂糜芳,可是好容易有了國(guó)泰民安,《茶館》里的人們?nèi)枷聿坏搅恕?/p>