為什么寫作刑枝？

為什么不寫作？

很巧垛叨，最近我常常在想伦糯，如何能夠證明自己曾經(jīng)存在過？

小的時候嗽元，有過各種夢想敛纲，青春期，各種激素導(dǎo)致的激情誤以為剂癌，只要努力就會成為一個在歷史上能夠立下痕跡的人淤翔。大一點了，漸漸明白自己不過是個平凡的人佩谷。再大一點旁壮，才發(fā)現(xiàn)，平凡其實也是奢侈的谐檀。

《三體》的最后云天明和程心錯過了一千八百萬年抡谐。這一千萬年，幾乎讓一個曾經(jīng)存在的文明都沒有了痕跡桐猬。還好最后在地下發(fā)現(xiàn)了云天明留給他們的石刻麦撵。這只是小說，現(xiàn)實也許會更加殘酷溃肪。就像我們始終無法證明傳說中的史前文明存在過免胃，也無法證明他們不曾存在。中華民族乍惊，號稱有五千年的歷史杜秸，我們已經(jīng)可以成為人類最古老的文明而驕傲了，可這五千年润绎，在一千萬年的尺度面前算是什么呢？那么诞挨，人的一生莉撇，幾十年，上百年惶傻，又算什么呢棍郎？時間是最強大的東西，蘊藏著無窮的力量银室。在它面前涂佃，似乎沒有東西是永恒的励翼。

今天聽別人講莊子的宇宙——“有實而無乎處者，宇也辜荠；有長而無本剽者汽抚，宙也〔。”感慨圣賢們的境界的同時也發(fā)現(xiàn)造烁，我們很難接觸到幾千年前他們住的房子、用的器具午笛，但是人人都有機會觸碰他們的思想惭蟋。我們以人的一生為尺度，似乎我們抵不過多數(shù)物質(zhì)的東西药磺，人走了告组，那些物件還在，可當(dāng)放在跨越生死的時間尺度上癌佩，看似無形的精神木缝，竟然變成了最實在的東西；而物質(zhì)驼卖，就像一捧塵土氨肌，風(fēng)一吹便散去，就像不曾存在過一樣酌畜。

突然想到《與神對話》中說怎囚，人的一生，不是來學(xué)習(xí)任何知識桥胞，只是來經(jīng)歷恳守，獲得體驗。書上還說贩虾，我們每個人都是神催烘，都有著創(chuàng)造一切的能力，只是我們自己沒有認(rèn)識到缎罢。他說伊群，我們的宇宙從一個意念開始，從虛無創(chuàng)造了一切策精。我在想舰始，也許我們的意念也創(chuàng)造了無數(shù)個宇宙，只是我們都在向外觀咽袜，總在探尋我們從哪來丸卷，卻從很少內(nèi)觀，去思考自身存在的意義询刹。

我相信谜嫉，因果與分型是這個宇宙的基本規(guī)律萎坷。既然我們的宇宙從一個意念開始，那么我們的意念必然也創(chuàng)造出了新的宇宙沐兰。都說時間沒有極限哆档，時間不可跨越，可是僧鲁，劉慈欣的《三體》讓多少人跨越了千萬年的尺度虐呻，讓我們有生之年能夠看到宇宙的終點。雖然每個人的意念都在創(chuàng)造著新的宇宙寞秃，可這些作家們的創(chuàng)造出的宇宙更加持久斟叼，而且每一本書，也是其他人進入這個宇宙的一個入口春寿。其實朗涩，所有的藝術(shù)形式都可能是一個宇宙的入口，繪畫绑改、音樂谢床、戲劇、電影……大劉接受采訪的時候也說厘线，寫作是所有藝術(shù)創(chuàng)作形式中門檻最低的识腿，而且他用他自己，向全世界狠狠地證明了思想的偉大造壮，在那樣一個平淡閉塞的小鎮(zhèn)生活了半輩子的人渡讼，也可以寫出如此宏大的作品。

大學(xué)畢業(yè)那年耳璧，電影《通天塔》讓我開始思考為什么會有語言成箫，后來看《與神對話》，我開始覺得語言是謊言的源頭旨枯。而現(xiàn)在蹬昌，我覺得語言是上帝送給我們最奇妙的禮物。沒有錯攀隔，對于傳遞信息來說皂贩，語言的效率非常低，因為它極其不準(zhǔn)確昆汹。同樣的文字先紫，千人千念，也正是它的不精確筹煮，給了我們每個人的思維創(chuàng)造的空間，李白居夹、蘇軾败潦，短短幾行詩本冲，跨越千年，依然激蕩著一代代人的心劫扒。

曾經(jīng)檬洞，我很在意真實與現(xiàn)實，書中的故事不真實沟饥、電影不真實添怔、夢境不真實，可現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)贤旷，縱使他們不是現(xiàn)實广料，可是經(jīng)歷后帶來的思想的變化卻是真實的，這種真實與你親身經(jīng)歷并無本質(zhì)差異幼驶，尤其是夢境艾杏。莊子在《莊周夢蝶》中也說：“不知周之夢為胡蝶與？蝴蝶之夢為周與盅藻？”

其實购桑，我一直期待，我在一個夢里氏淑，有一天勃蜘，上帝能夠仁慈的將我喚醒。

可是假残，這個夢缭贡，或者現(xiàn)實，過于殘酷守问，也許我們像云天明那樣匀归，為自己創(chuàng)造出來一個小宇宙，在里面耗帕，躲過大宇宙的災(zāi)難穆端，等待新宇宙美好的田園時代降臨。而這個小宇宙仿便，可以是文字体啰，是畫，是音樂嗽仪，是電影荒勇，是任何能夠安放你的心靈，讓你的思維沉浸其中的東西闻坚。如果那個小宇宙中也存在著文明沽翔，那這個宇宙對這個文明而言，就是至高無上的一切，它一點也不小仅偎。