文：閆曉雨

一

嬉游不信佛仗岸，更不信耶穌林螃。

他形容自己是一個(gè)缺乏信仰的人奕删，僅剩的憐憫和渴望，都奉獻(xiàn)給了“填飽肚子”這件正常人經(jīng)常忽略掉的小事疗认。出生在1994年完残，算是如今社會(huì)中庸之輩們口中標(biāo)準(zhǔn)的90后伏钠，但嬉游的成長(zhǎng)經(jīng)歷里沒(méi)有動(dòng)畫(huà)片、游戲機(jī)谨设，和時(shí)不時(shí)就推出新款明星代言的肯德基漢堡熟掂。電子產(chǎn)品他倒是有很多，管他什么型號(hào)什么品牌的手機(jī)都能在嬉游的床底下翻騰出來(lái)铝宵，像個(gè)隱藏起來(lái)的西部世界打掘。

如你所見(jiàn)华畏，這是嬉游的職業(yè)所需——他不是互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代里擁擠出的發(fā)燒友鹏秋，而是個(gè)小偷，夾帶著收藏癖和流浪宏圖的小偷亡笑。

小偷是個(gè)廣泛的類(lèi)別侣夷，奇門(mén)八卦，各有所長(zhǎng)仑乌。上天窗百拓、下平臺(tái)、掏底兜晰甚、插馬后衙传，有的小偷專(zhuān)偷錢(qián)包，實(shí)打?qū)嵞媚笤谑掷锏拟n票讓他們覺(jué)得分外踏實(shí)厕九。有的小偷只偷十六七歲的少女蓖捶，即便被發(fā)現(xiàn)，也篤定對(duì)方不敢有進(jìn)一步作為扁远。有的小偷是“公車(chē)透視眼”俊鱼，兩三站的功夫就能準(zhǔn)確分辨出哪個(gè)人的哪個(gè)口袋里懷揣著重要物件，那些時(shí)不時(shí)回頭反復(fù)查看自己包上拉鏈的人畅买，其實(shí)已經(jīng)間接告訴了小偷：嘿并闲，往這里瞅。

如果有小偷去對(duì)一對(duì)大街上的情侶行竊谷羞，那么帝火，十有八九是個(gè)新手。

笨的可以湃缎。哪里會(huì)有人去招惹那些熱戀中的男女呢犀填，都是些恨不得在對(duì)方展現(xiàn)出18般武藝的熱血小伙子，逮到機(jī)會(huì)雁歌，就算是裝裝樣子也非要追上兩條街不可宏浩。嬉游最鄙視這種傻同行，用流行一點(diǎn)的話(huà)來(lái)說(shuō)這就是典型的“沒(méi)逼格”靠瞎。

嬉游最喜歡偷的是手機(jī)比庄。當(dāng)一個(gè)人同時(shí)擁有小偷和收藏家兩種身份的時(shí)候求妹，就注定他的人生……失去了財(cái)運(yùn)。嬉游有嚴(yán)重的手機(jī)收藏癖佳窑，他把偷來(lái)的那些手機(jī)都藏到出租屋的床底下制恍，為了給它們防潮，還專(zhuān)門(mén)買(mǎi)了樟腦丸和安置箱神凑，在下面鋪墊上一層軟軟的毛巾净神。其他小偷不管偷什么物件都會(huì)迅速兌成現(xiàn)金，繼而投入下一番革命事業(yè)溉委，但嬉游舍不得啊鹃唯，辛辛苦苦偷來(lái)、仔仔細(xì)細(xì)擦拭瓣喊、認(rèn)認(rèn)真真保存坡慌，如何能拿出去換幾張?bào)a臟的鈔票？嬉游無(wú)法說(shuō)服自己這是一場(chǎng)等價(jià)交換藻三。

總是要等到挨不過(guò)去的關(guān)頭洪橘，嬉游才會(huì)從他的【床底博物館】里掏出一兩個(gè)手機(jī)拿出去糊口。那個(gè)心疼棵帽，大概就是人們傳說(shuō)中嫁女兒的感受吧熄求。

啤酒瓶總是嘲笑他書(shū)生氣。

大多數(shù)人不理解逗概，嬉游收藏手機(jī)弟晚，實(shí)質(zhì)上他收藏的是那些不同人手機(jī)里各自懷揣著的短息。他喜歡從那些短息里尋摸仗谆、構(gòu)思指巡、參與到關(guān)于手機(jī)主人與發(fā)短信之人的過(guò)去，時(shí)間久了隶垮，嬉游對(duì)于文字的敏銳度已達(dá)到爐火純青的地步藻雪。說(shuō)“天涼要加衣，沒(méi)錢(qián)要開(kāi)口“的一定是阿嬤狸吞，往來(lái)答復(fù)簡(jiǎn)單粗暴的多半是不善表達(dá)的父親勉耀，小情侶們喜歡隨時(shí)隨地分享自己的所見(jiàn)所聞，連天氣這么俗氣的話(huà)題蹋偏，都能聊出新花樣便斥。

那個(gè)日日準(zhǔn)時(shí)在凌晨發(fā)送晚安的無(wú)名氏，不知道暗戀了手機(jī)主人幾個(gè)年頭威始。

嬉游每天夜里躺在出租屋里枢纠，翻閱著這些信息，都能達(dá)到一種精神高潮黎棠。也不覺(jué)得自己窮了晋渺。一個(gè)偷來(lái)無(wú)數(shù)段人生的人镰绎，怎么會(huì)窮呢。

二

嬉游今年23歲木西，工齡卻已經(jīng)長(zhǎng)達(dá)十年畴栖。

不得不承認(rèn)，他的社會(huì)閱歷和職場(chǎng)經(jīng)驗(yàn)若是拿到企業(yè)中來(lái)說(shuō)八千，大概至少也能混個(gè)中層吗讶。可偏偏小偷這個(gè)行當(dāng)更不透明化恋捆，比起個(gè)人能力照皆，決定他們發(fā)展路線(xiàn)更多的是手中資源，誰(shuí)認(rèn)識(shí)的人多鸠信，誰(shuí)就是老大纵寝，誰(shuí)就有號(hào)召力。

個(gè)中派系復(fù)雜的很星立。按空間分，可以分為車(chē)站派葬凳、校園派绰垂、飯店派、商場(chǎng)派等等火焰。除此之外劲装，小偷和如今做互聯(lián)網(wǎng)運(yùn)營(yíng)的朋友們沒(méi)啥分別，都要與時(shí)俱進(jìn)追熱點(diǎn)昌简，音樂(lè)節(jié)啦演唱會(huì)呀占业，人和信息，是他們學(xué)習(xí)剖析的日常纯赎。按時(shí)間分谦疾，白日穿梭市井的要工作滿(mǎn)8小時(shí)，回去上繳成品犬金，匯報(bào)統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)念恍。晚上值班的小偷像夜行俠，相對(duì)自由點(diǎn)晚顷，沒(méi)人頂梢峰伙，可撈的油水也比較多。

帶嬉游入行的老大叫“啤酒瓶”该默，顧名思義瞳氓，這個(gè)人的上位史是靠拿啤酒瓶砸腦袋上來(lái)的。砸的不是別人的腦袋栓袖，是自己的腦袋匣摘。

和其他小偷團(tuán)隊(duì)爭(zhēng)搶“火車(chē)站”這塊兒熱門(mén)地盤(pán)的時(shí)候锅锨，啤酒瓶為了讓自家兄弟們少受點(diǎn)傷，一人挺身而出恋沃，當(dāng)著對(duì)方老大的面兒撩狠話(huà)：“今兒制達(dá)我們說(shuō)好了必搞，是誰(shuí)的就是誰(shuí)的！”說(shuō)完囊咏，便是“砰”的一下子恕洲，額頭見(jiàn)了紅，蜿蜒而下梅割，沒(méi)有電視劇里演的那么恐怖霜第，反倒有些喜感。對(duì)方并沒(méi)有流露出被嚇到的表情户辞，或許只是覺(jué)得不值當(dāng)泌类，嘆息過(guò)后，便散了底燎。

事后啤酒瓶告訴嬉游刃榨，行走江湖，不到萬(wàn)不得已双仍，能不動(dòng)手就不動(dòng)手枢希。小偷是靠手藝吃飯的，身子矜貴朱沃，沒(méi)了這股子機(jī)靈勁苞轿，這日子還怎么過(guò)下去。

嬉游還是很佩服自己這位老大的逗物。

一定程度上搬卒，他覺(jué)得自己和啤酒瓶是同類(lèi)人，分得清輕重翎卓，做事情講究的技巧契邀，而非蠻力。好比這次搶地盤(pán)莲祸，別人都覺(jué)得啤酒瓶這家伙是“二敢子”不要命了蹂安，只有嬉游知道，他是提前在啤酒瓶底座下裝了袋小小透明的血漿锐帜，從肉鋪店買(mǎi)來(lái)的田盈，在塑料袋一角拿針扎好了小孔，稍微使點(diǎn)力缴阎，遭到擠壓就會(huì)緩緩流淌而出允瞧。

這樣一來(lái)，又搶了地盤(pán)，又樹(shù)了威信述暂，還落得個(gè)和兄弟們肝膽相照的好名聲痹升，會(huì)有更多小偷投靠到他麾下∑杈拢可謂一舉四得疼蛾。如此的足智多謀，恰恰是嬉游想要修煉的境界艺配。

想要成為老大察郁，技術(shù)只是途徑，如何收服人心才是重中之重转唉。

三

嬉游跟著啤酒瓶干了三年頭上皮钠，相依為命，終于失望赠法。

事情的起源要從他進(jìn)少管所說(shuō)起麦轰。

西安的雷子（警察）表面溫和，教訓(xùn)起來(lái)人卻流露出那股地道的油潑辣子面味兒砖织，嗆得慌款侵。據(jù)嬉游自己回憶，那次是在大雁塔下被人舉報(bào)的镶苞，所有人陶醉于號(hào)稱(chēng)“亞洲最大音樂(lè)噴泉”的水柱與節(jié)奏的起起落落之間喳坠，他縮在人潮中央，第三排茂蚓，或者第四排，假裝害怕水滴濺落到身上向后一仰剃幌，順手勾走前面一位女士屁股兜里的手機(jī)聋涨。本來(lái)按照劇情發(fā)展，嬉游只需要在到手之后迅速移動(dòng)位置便可以擺脫嫌疑负乡，卻好巧不巧牍白，這些小動(dòng)作都被后面的大爺給瞧到了。

大爺眼疾手快就喊出聲來(lái)抖棘，還試圖上前鉗制住他茂腥，16歲的嬉游畢竟還是經(jīng)歷少不夠沉得住氣。被逼急了切省，抽出袖口的手機(jī)往大爺?shù)念^上猛砸最岗，鏗鏘，鏗鏘朝捆，砸紅了眼般渡，周?chē)娜藳](méi)人敢攔。

直到嬉游從快感中抽離出來(lái)才意識(shí)到，自己完蛋了驯用。小偷最忌諱的就是動(dòng)手脸秽，發(fā)現(xiàn)就溜，溜不了就求饒蝴乔，求饒不過(guò)就編故事记餐，把凄慘的身世和死了八百遍的父母搬出來(lái)做擋箭牌，總歸是些錢(qián)財(cái)上的糾葛薇正，大多數(shù)人要回屬于自己的物品后片酝，并不會(huì)真的難為他們。

當(dāng)時(shí)啤酒瓶就在距離他不到五米的另一排隊(duì)伍里偷東西铝穷，聞聲趕來(lái)钠怯，碰上嬉游求救的眼神。見(jiàn)到此情此景曙聂，嬉游已經(jīng)是板上釘釘要被逮了晦炊，事情鬧的這么大，小聰明救不了場(chǎng)宁脊，還不如36計(jì)走為上策断国。

這件事的后果是，嬉游在少管所里呆了三個(gè)月榆苞，吃盡了苦頭稳衬。

出來(lái)之后，他曾經(jīng)偷偷去看過(guò)哪位舉報(bào)他的大爺坐漏，懷有一絲絲愧疚和柔軟薄疚。他說(shuō)，打人并非是他的本意赊琳，取人錢(qián)財(cái)是以謀生手段街夭，斷人后路絕非英雄所為□锓ぃ可在那一刻板丽，也不知道為什么，感覺(jué)自己不是自己了趁尼，使出來(lái)的力氣仿佛是受到無(wú)數(shù)個(gè)小鬼怨念的指使埃碱。

嬉游想過(guò)要不要去找找那個(gè)挨打的大爺，過(guò)了一會(huì)酥泞，又覺(jué)得自己很可笑砚殿，既不會(huì)道歉，也無(wú)力償還醫(yī)藥費(fèi)婶博，找到人家豈不是給人家徒增煩惱瓮具。

回到出租屋之后發(fā)現(xiàn)荧飞，床底下整整三箱子的手機(jī)都沒(méi)有了。他大概猜到了些什么名党，他被收監(jiān)后叹阔，啤酒瓶自然不會(huì)錯(cuò)過(guò)賺錢(qián)的好機(jī)會(huì)，這些手機(jī)是他早就覬覦已久的传睹，趁此機(jī)會(huì)耳幢，一鼓作氣，從獲取財(cái)富的角度來(lái)看欧啤，似乎也沒(méi)什么不對(duì)睛藻。但這件事卻讓嬉游對(duì)啤酒瓶徹底失望，一個(gè)老大邢隧，沒(méi)有了義氣店印，還能稱(chēng)之為老大么。

離開(kāi)西安之前倒慧，嬉游做了一件事按摘。

他絞盡腦汁找到了啤酒瓶的新根據(jù)地，并成功偷走了對(duì)方的手機(jī)纫谅。也算是個(gè)告別儀式吧炫贤，從哪來(lái)開(kāi)始，就從哪來(lái)結(jié)束付秕，不必記恨不必介懷兰珍，赤條條的人世何時(shí)不是推翻重來(lái)。

四

從陜北出發(fā)询吴，一路南下掠河，繞開(kāi)所有省市的熱門(mén)城市，專(zhuān)挑二三線(xiàn)城鎮(zhèn)去偷猛计。用嬉游自己的話(huà)來(lái)說(shuō)這叫【信息時(shí)代下必不可少的用戶(hù)心理調(diào)研】口柳，大城市里的公共正義感太強(qiáng)，人們更嚴(yán)肅有滑，黑白分明，不容易放過(guò)犯了錯(cuò)的人嵌削。小城市就不同了毛好，大家都是混混沌沌過(guò)日子，習(xí)慣了睜一只眼閉一只眼的思維模式苛秕，只要嘴皮子溜點(diǎn)肌访，很容易得到愛(ài)和寬宥。

嬉游離開(kāi)西安后艇劫，沒(méi)有再偷手機(jī)吼驶。

畢竟時(shí)代在變，人與人之間都不會(huì)再去發(fā)短信了，偷來(lái)的手機(jī)里蟹演，短信都是差不多的發(fā)件人风钻，差不多的內(nèi)容，不是10086就是10010酒请。冷冰冰的字眼令嬉游覺(jué)得陌生骡技。

他一個(gè)人帶著啤酒瓶的那部手機(jī)，去了很多地方羞反，心情好的時(shí)候會(huì)扔給路邊乞丐幾枚硬幣布朦，心情不好就從地鐵上夾著公文包男士的兜里摸點(diǎn)錢(qián)。錢(qián)也不是很好摸了昼窗，全國(guó)人民習(xí)慣了使用手機(jī)支付是趴，出門(mén)現(xiàn)在都不帶錢(qián)〕尉看著人來(lái)人往相似而麻木的臉龐唆途，嬉游覺(jué)得人生無(wú)聊透頂了，有天夜里缤削，實(shí)在難熬窘哈，他爬到醫(yī)院的頂樓試圖召喚神明，在手機(jī)里輸入遺言亭敢，跳了下去滚婉。

慶幸的是，他沒(méi)死帅刀。不幸的也是让腹，他沒(méi)死。

大夫再次把他帶到重癥監(jiān)護(hù)室里對(duì)他說(shuō)：“潘久扣溺，看清楚事實(shí)骇窍，你是潘久。你的那位朋友已經(jīng)去世很久了锥余，你再這么自責(zé)下去腹纳，他都不會(huì)再醒過(guò)來(lái)了∏蹋“

潘久嘲恍，是啤酒瓶的本名。他認(rèn)識(shí)嬉游的時(shí)候雄驹，嬉游13歲佃牛，他17歲，兩個(gè)人如同對(duì)鏡映照医舆，共同漂泊在命運(yùn)的浮木上俘侠。如果當(dāng)初在大雁塔下象缀，他沒(méi)有因?yàn)樽约旱哪懶∨橙鮼G下嬉游一個(gè)人，或許嬉游就不會(huì)心灰意冷爷速，在少管所里自殺央星。嬉游一直說(shuō)自己是個(gè)沒(méi)有信仰的人，不信佛遍希，不信耶穌等曼，可是他信老大。他是多么殷切祈望成為一個(gè)有情有義的老大凿蒜。

嬉游去后禁谦，潘久把他床底下收藏的三箱子手機(jī)拿去變賣(mài)。

警察接到舉報(bào)從而對(duì)他實(shí)行了抓捕废封，抓捕之后州泊，才發(fā)現(xiàn)潘久的精神狀態(tài)已然不正常了。他的記憶里自動(dòng)抹去朋友的自殺漂洋、自我的身份遥皂，完全把自己當(dāng)成從少管所出來(lái)的嬉游來(lái)活，在精神病院的樓梯階上標(biāo)注不同的城市刽漂，把醫(yī)生當(dāng)成地鐵上被偷的陌生男子演训，沉浸在另外一個(gè)時(shí)空里虛構(gòu)出的人生。

屬于嬉游的人生贝咙。

五

既然可以收藏一件物品样悟，為什么不能收藏一個(gè)人呢？

如果我們把一個(gè)人收藏在心里庭猩，那么窟她，他就不會(huì)死。

醫(yī)生們說(shuō)潘久瘋了蔼水，可潘久清楚震糖，自己沒(méi)有瘋。肉身的移動(dòng)趴腋，無(wú)法造成靈魂真正的破損吊说。純正的感情可以舒緩死亡，是我們現(xiàn)有的理解限制了我們對(duì)宇宙的感官优炬，好比那些被嬉游偷來(lái)的手機(jī)疏叨，在原先的主人眼里說(shuō)消失不見(jiàn)了，可卻好端端活在嬉游的床下穿剖。

即便有一天，那些手機(jī)輾轉(zhuǎn)山水去了別處卦溢，遭到拆解零件的危險(xiǎn)糊余，可那些經(jīng)過(guò)手機(jī)暫時(shí)儲(chǔ)存的信息仍然有著跳躍的脈搏秀又，以情緒，以感受這些方式活在你我未知的領(lǐng)域贬芥。

所謂的自然法則是存在吐辙，但不完全是我們理解的自然法則。

時(shí)間是連續(xù)的嗎蘸劈？靈魂會(huì)真正消散嗎昏苏？在少管所里自殺的嬉游和住在精神病院里的潘久，究竟誰(shuí)活著威沫，誰(shuí)死了贤惯？誰(shuí)又能保證我們活著的世界是真實(shí)的。

好了棒掠，不說(shuō)了孵构，今晚我要偷走值班大夫的手機(jī)，逃離這里烟很。