在開(kāi)始之前半沽,我想先說(shuō)一副對(duì)聯(lián):
古井冷斜陽(yáng),問(wèn)幾樹(shù)枇杷吴菠,何處是校書(shū)門(mén)巷者填?
大江橫曲檻,占一樓煙月做葵,要平分工部草堂占哟。
或許很多人都比較熟悉,這副對(duì)聯(lián)是成都望江樓公園內(nèi)酿矢,一口水井旁的一副楹聯(lián)榨乎,這井原名玉女津,后被世人稱為薛濤井瘫筐,因才女薛濤用井水制箋而得名蜜暑。
這副聯(lián)中所說(shuō)的校書(shū)則是指女詩(shī)人薛濤,而草堂則是說(shuō)的杜甫策肝,兩人都在成都度過(guò)了人生的關(guān)鍵時(shí)期肛捍,清代綿竹縣令伍生輝撰寫(xiě)此聯(lián)將薛濤與杜甫相提并論,可以說(shuō)是對(duì)薛濤的一個(gè)高度評(píng)價(jià)驳糯。
薛濤篇梭,何許人也?
在詞條上這么介紹她:唐代女詩(shī)人酝枢,成都樂(lè)妓恬偷,唐代四大才女之一。
一個(gè)“妓”字帘睦,讓她背負(fù)了太多太多袍患,古時(shí)候門(mén)第觀念更重坦康,女人家一旦被打上“妓”的標(biāo)簽,便成為三教九流的下九流最底端诡延,正史上也不會(huì)有她們的姓名滞欠,實(shí)在有些酸楚。
哪怕是在如今肆良,圍繞薛濤這層身份還是展開(kāi)過(guò)不小的爭(zhēng)論筛璧,尤其是上面說(shuō)到的對(duì)聯(lián)當(dāng)中“門(mén)巷”和“平分”四字,伍生輝有意用“門(mén)第”二字表明薛濤官宦人家的身份惹恃,在后來(lái)補(bǔ)書(shū)的對(duì)聯(lián)中夭谤,“門(mén)弟”都被改為“門(mén)巷”,“弟”“巷”一字之差巫糙,卻代表了對(duì)薛濤的褒貶程度朗儒。還有人擅自作主把他的末一句改為“隔鄰有工部草堂”。
世人對(duì)薛濤的評(píng)價(jià)始終難以站在一個(gè)客觀的層面上参淹,永遠(yuǎn)揪著一段紅塵過(guò)往不放醉锄,可被忽視掉的是,在一個(gè)男權(quán)社會(huì)浙值,薛濤數(shù)次被命運(yùn)掐住喉嚨恳不,卻一次次自強(qiáng)自立化險(xiǎn)為夷;她迫不得已入風(fēng)塵开呐,卻始終堅(jiān)守妆够,位卑未敢忘憂國(guó),她寫(xiě)詩(shī)抒發(fā)情懷负蚊;她不為愛(ài)情沉淪,內(nèi)心遼闊颓哮,孤身一人也能云淡風(fēng)輕的過(guò)完余生家妆。
薛濤用一生告訴我們的是:女人無(wú)論在何種境地,哪怕身在密林與廢墟冕茅,也要平靜站起來(lái)伤极,把頭高高揚(yáng)起,再難也毫不畏懼姨伤,必親手重建生活哨坪。
官吏家庭,幼入蜀地
768年乍楚,薛濤出生在長(zhǎng)安的一個(gè)士紳家庭当编,其父飽讀詩(shī)書(shū),兼善音律樂(lè)器徒溪,在京都做官忿偷,俸祿一般金顿,級(jí)別不高,家庭條件還算不錯(cuò)鲤桥,也算是當(dāng)時(shí)的“小康水平”揍拆。
薛濤是家里的獨(dú)女,父親薜鄖非常疼愛(ài)茶凳,但也從不嬌寵嫂拴,古時(shí)的文化家庭,自然將兒女的教育看得格外重要贮喧,盡管薛濤是個(gè)女兒身筒狠,從小也習(xí)文寫(xiě)字,四書(shū)五經(jīng)塞淹、琴棋書(shū)畫(huà)全部安排在學(xué)習(xí)課程里窟蓝。
彼時(shí)大唐盛世已現(xiàn)頹勢(shì),綱紀(jì)混亂饱普,朝政腐敗运挫。安史之亂爆發(fā)后,血流成河套耕。為了躲避戰(zhàn)難谁帕,京都小吏薛鄖攜帶家眷,來(lái)到了“蜀道難冯袍,難于上青天”的蜀地匈挖。從此開(kāi)始了薛家全新的異地生活,用今天的話來(lái)講康愤,也就是開(kāi)始了正式的“蓉漂”生活儡循。
小小年紀(jì)的薛濤在成都慢慢長(zhǎng)大,盡管生活并不富裕征冷,但薛濤一家遠(yuǎn)離戰(zhàn)火择膝,在西南一隅,共享天倫之樂(lè)检激、倒也其樂(lè)融融肴捉。
幾年后,薛濤實(shí)現(xiàn)了通音律叔收、詩(shī)賦齿穗,大量的積累,讓薛濤有了不俗的品味饺律,才情和氣質(zhì)俱佳窃页。
在他們居住的院子里,有一株梧桐,薜鄖尤為喜歡腮出,也希望女兒飛上枝頭當(dāng)鳳凰帖鸦,燦爛的過(guò)完一生。
這天胚嘲,父女倆在院中乘涼作儿,父親看著那棵梧桐樹(shù),不由吟出一句詩(shī):庭除一古桐馋劈,聳干入云中攻锰。
薛濤在旁沉思片刻,脫口對(duì)出后兩句:枝迎南北鳥(niǎo)妓雾,葉送往來(lái)風(fēng)娶吞。
前句氣勢(shì)如虹,后句雖也構(gòu)思別致械姻,可那迎來(lái)送往的風(fēng)妒蛇,南北飛轉(zhuǎn)的鳥(niǎo),總給人些不詳之感楷拳,都說(shuō)詩(shī)言志绣夺,薜鄖不由陷入沉思。
家破人亡欢揖,屈身樂(lè)妓
很快陶耍,不幸開(kāi)始降臨,薛鄖調(diào)往了劍南縣當(dāng)縣丞她混,這一別成都烈钞,就是五六年。仕途的不順坤按,讓薛鄖過(guò)得很壓抑毯欣。此時(shí)的薛濤已經(jīng)出落的亭亭玉立,正是花一樣的年紀(jì)臭脓,再過(guò)幾年仪媒,就可以談婚論嫁,在父親的親授下谢鹊,精音律、善書(shū)法留凭,詩(shī)詞歌賦佃扼、琴棋書(shū)畫(huà)樣樣精通,才華出眾蔼夜、得體大方兼耀,或許是唯一能讓薛鄖感到欣慰的事情了。
可還沒(méi)等看到女兒成家,薛鄖就突然暴病身亡瘤运,匆匆離世窍霞。
長(zhǎng)期依賴父親的母親,一下沒(méi)精氣神拯坟,很快就病倒在床但金,家里唯一的經(jīng)濟(jì)來(lái)源沒(méi)有了,捉襟見(jiàn)肘郁季,窮困潦倒冷溃。
這一年,不到14歲的薛濤報(bào)名當(dāng)了樂(lè)妓梦裂,為了生計(jì)似枕,她什么也不顧。
那是一個(gè)崇尚詩(shī)歌的年代年柠,人們對(duì)詩(shī)的狂熱程度凿歼,對(duì)詩(shī)人的崇拜,對(duì)一首甚至是一句好詩(shī)的傳唱和傳抄冗恨,絕不亞于現(xiàn)在對(duì)天皇巨星的追捧答憔。
16歲的薛濤,才貌雙全派近,在川蜀地區(qū)極富名氣攀唯。
文采飛揚(yáng),聲名鵲起
沒(méi)過(guò)多久渴丸,薛濤的母親病逝侯嘀,不過(guò)18歲的薛濤孤身在世,飽嘗炎涼谱轨,魯迅先生曾在吶喊自序中說(shuō):有誰(shuí)從小康人家而墜入困頓的么戒幔,我以為在這途中,大概可以看見(jiàn)世人的真面目土童。
這句話诗茎,正是薛濤眼下的處境。
可幸運(yùn)的是献汗,這一年敢订,薛濤遇見(jiàn)一位“貴人”,名叫韋皋罢吃,原是中書(shū)令楚午,又被派到四川擔(dān)任“劍南西川節(jié)度使”,成為“使相”尿招,相當(dāng)于西南的“一把手”矾柜。
此人不僅相貌英俊阱驾、玉樹(shù)臨風(fēng),會(huì)作詩(shī)懂音律人緣好怪蔑,有一次韋皋舉辦了一次大型的聚會(huì)里覆,邀請(qǐng)了名流權(quán)貴來(lái)參加。
酒過(guò)三巡后缆瓣,薛濤賦詩(shī)助興喧枷,片刻之間,便寫(xiě)了一篇《謁巫山廟》:
亂猿啼處訪高唐捆愁,一路煙霞草木香割去。
山色未能忘宋玉,水聲尤是哭襄王昼丑。
朝朝暮暮陽(yáng)臺(tái)下呻逆,雨雨云云楚國(guó)亡。
惆悵廟前多少柳菩帝,春來(lái)空斗畫(huà)眉長(zhǎng)咖城。
一介女流,其詩(shī)里卻是這樣大氣的愛(ài)國(guó)情懷呼奢,此詩(shī)一處宜雀,舉座皆驚,韋皋也更為器重她握础,頓時(shí)決定辐董,招薛濤入府常伴左右。
這之后禀综,通曉音律简烘、善作詩(shī)詞的薛濤不僅成了韋皋身邊的紅人,還因常去侍宴顯現(xiàn)出的才情而聲名大噪定枷。
但有時(shí)候名氣來(lái)的太快不見(jiàn)得是樁好事孤澎,年僅20歲的薛濤也因此有些恃寵而驕,韋皋盛怒之下將她發(fā)配去松州欠窒。
她將自己的悔悟和苦楚比作“犬離主覆旭、馬離廄、燕離巢岖妄、魚(yú)離池型将、竹離亭、筆離手荐虐、鸚鵡離籠七兜、珠離掌、鷹離鞲缚俏、鏡離臺(tái)”統(tǒng)統(tǒng)寫(xiě)在了一組詩(shī)里送給韋皋惊搏,就這樣,令人動(dòng)容的《十離詩(shī)》讓韋皋收回命令忧换,薛濤又回到了成都恬惯。
《犬離主》
馴撫朱門(mén)四五年,毛香足凈主人憐亚茬。
無(wú)端咬著親情客酪耳,不得紅絲毯上眠。
《燕離巢》
出入朱門(mén)未忍拋刹缝,主人常愛(ài)語(yǔ)交交碗暗。
銜泥穢污珊瑚枕,不得梁間更壘巢梢夯。
《鏡離臺(tái)》
鑄瀉黃金鏡始開(kāi)言疗,初生三五月徘徊。
為遭無(wú)限塵蒙蔽颂砸,不得華堂上玉臺(tái)噪奄。
......
我出入幕府,獻(xiàn)計(jì)獻(xiàn)策人乓,幫著處理公文勤篮,他甚至打算上奏朝廷,請(qǐng)授秘書(shū)省校書(shū)郎的官銜給我色罚,顯然碰缔,當(dāng)朝并無(wú)先例,這個(gè)請(qǐng)求并沒(méi)得到朝廷應(yīng)允戳护。
薛濤在府中金抡,留下了不少送別應(yīng)酬的佳作:
竹郎廟前多古木,夕陽(yáng)沉沉山更綠姑尺。
何處江村有笛聲竟终,聲聲盡是迎郎曲。
...
菌閣芝樓杳靄中切蟋,霞開(kāi)深見(jiàn)玉皇宮统捶。
紫陽(yáng)天上神仙客,稱在人間立世功柄粹。
雖名氣大盛喘鸟,卻始終寄身于他人檐下,命運(yùn)也扼在他人手中驻右,薛濤看得明白什黑,不久,便向韋皋表露心意堪夭,決意離府愕把。這無(wú)疑是離開(kāi)安全港拣凹,放棄官方俸祿。這種自立每戶恨豁,有點(diǎn)像我們今天的自由職業(yè)者嚣镜,未來(lái)發(fā)展全靠自己。
時(shí)隔十余年橘蜜,薛濤終于又回到自由之身菊匿,此時(shí)的她,結(jié)交名士计福,互相唱和跌捆,她的才情驚艷了大半個(gè)中唐,為其趨之若鶩的人數(shù)不勝數(shù)象颖,包括數(shù)任劍南西川節(jié)度使佩厚,甚至還有白居易、元稹力麸、杜牧這樣的大詩(shī)人可款。
而令人詫異的是,她的詩(shī)詞里大多詠嘆自然克蚂,風(fēng)塵女子的那種脂粉氣沒(méi)有沾染分毫闺鲸。
苦戀無(wú)果,自絕紅塵
她唯一的一次苦戀獻(xiàn)給了元稹埃叭,那一年薛濤41歲摸恍,元稹出使蜀地,和薛濤相約在梓州赤屋。
一見(jiàn)面立镶,薛濤的目光就在元稹身上無(wú)法移開(kāi)。一見(jiàn)鐘情的她宛如陷入初戀的小女生模樣类早,將所有心事寫(xiě)在了《池上雙鳥(niǎo)》里媚媒。
雙棲綠池上,朝暮共飛還涩僻。
更憶將雛日缭召,同心蓮葉間。
兩人相處的三個(gè)月雖然短暫卻是薛濤最幸福的日子逆日,對(duì)酒當(dāng)歌嵌巷,你情我濃。
元稹離開(kāi)后室抽,二人還書(shū)信來(lái)往搪哪。元稹一首《寄贈(zèng)薛濤》讓她更加堅(jiān)定了要等元稹來(lái)迎娶自己的心,只因?yàn)樗f(shuō)“別后相思隔煙水坪圾,菖蒲花發(fā)五云高”晓折。
她深愛(ài)這個(gè)給亡妻寫(xiě)下“曾經(jīng)滄海難為水惑朦,除卻巫山不是云”的深情詩(shī)句的男子;愛(ài)他一生正氣懲治貪官污吏漓概,愛(ài)他對(duì)自己文采的贊譽(yù):“言語(yǔ)巧偷鸚鵡舌行嗤,文章分得鳳凰毛”;為了曾經(jīng)三個(gè)月的廝守垛耳,薛濤默默等待元稹十余年。
可誰(shuí)知飘千,元稹為了自己的仕途堂鲜,在他地另娶他人,薛濤這才明白护奈,自己比元稹大了十一歲缔莲,又曾有過(guò)藝妓的經(jīng)歷,元稹愛(ài)她霉旗,但不會(huì)娶她痴奏。
一次苦戀耗盡了薛濤在愛(ài)情上所有的幻想,雖然多年后元稹一時(shí)興起又給薛濤寫(xiě)了一首詩(shī)厌秒,但薛濤一句“他家本是無(wú)情物读拆,一任南飛又北飛”也足以見(jiàn)得她已斬?cái)嗲榻z,心如止水鸵闪。
后來(lái)她自絕紅塵檐晕,為自己披上了道袍,專心吟詩(shī)習(xí)字蚌讼,成為一名女隱士辟灰。
她靠出售詩(shī)作及造紙獲得收入,她做出的“薛濤箋”一時(shí)洛陽(yáng)紙貴篡石,供不應(yīng)求芥喇。
她以詩(shī)會(huì)友以海量的詩(shī)作名震八方,首首文采盎然凰萨,一時(shí)之間继控,坊間佳話不斷。
她終于能在最后為自己而活沟蔑,沉浸于自己的興趣里湿诊,最終碩果累累,名留青史瘦材。
嘗盡苦澀厅须,終能自渡
回首薛濤一生,盡是坎坷食棕。家道中落朗和,淪落風(fēng)塵错沽,痛失雙親,愛(ài)而不得眶拉,似乎人生的苦澀都嘗了遍千埃。
當(dāng)時(shí)的門(mén)第觀念就是沉重的枷鎖,地位低下的女子往往大多都被牢牢銬住忆植,皆是苦果放可。
在與韋皋,元稹的周旋中朝刊,她終于清醒地意識(shí)到:
縱然再有幾分姿色和萬(wàn)般才情耀里,終究不過(guò)只是官場(chǎng)上男人們短暫的留戀,唯有自己才是最好的倚靠拾氓。
她選擇了孤鸞一世冯挎,寧可自尊自由地孤獨(dú)終老,也不愿低頭妥協(xié)咙鞍。
眾生皆苦房官,薛濤選擇自渡。
名揚(yáng)天下的才女续滋,橫行錦官城的女校書(shū)翰守,輾轉(zhuǎn)大半生,終于做回了自己疲酌。
剩下的歲月潦俺,她一身素袍,和詩(shī)詞相伴徐勃,用才情和智慧事示,傾倒了半個(gè)晚唐。