渾厚凝重的鼓聲沖破了寧靜的夜懈凹,驚醒了夢中的人悄谐。隔壁奶奶的葬禮開始了爬舰,我總是習(xí)慣了早起。他們家族里一個月內(nèi)去世三個老人坪仇,其中還有我娘家的姑媽垃你。這無疑是春節(jié)里最悲痛的事了惜颇。因為過年總有很多的禮尚往來,要逐一帶孩子給老人拜年凌摄,姑媽初二去世的時候我們還去懂瓜,晚上回來才帶女兒一起前去锨亏。她跟我父親應(yīng)該是同年的人痴怨,五十多歲的年紀(jì)。我們?nèi)サ郊依飼r器予,只有好朋友和姑父兩人在家烤火,姑媽的遺體安靜的躺在堂屋里乾翔,已穿戴好爱葵,她身上蓋滿了親人們送的背牌末融。我和孩子去跟姑父聊聊钧惧,往往都是如此,也幫不上什么忙勾习∨ǖ桑活著的人只能給彼此安慰巧婶,但都顯得蒼白無力乾颁。
回家后,學(xué)長給我打電話艺栈,他稱自己在麻尾同學(xué)家英岭。
“你是全家出來湿右,還是一個人出來”我問他诅妹。
“你嫂子她還帶老二,我跟同學(xué)出來尖殃』螅”他答器躏。
“來麻尾那么近了,怎么不來我們家聚聚”我對他說登失。
“小不點壁畸,其實我挺想來的,只是太晚了茅茂,開車也得一百多公里捏萍,晚上我不太想開那么遠(yuǎn)的路了”他說出自己的顧慮。
“沒關(guān)系空闲,那你回家令杈,你問下嫂子,如果過幾天你們想來碴倾,提前告訴我逗噩,我家里好安排”我說。
“我回去問問她跌榔。小不點异雁,我們有十年不見了,你記得吧僧须「俚叮”他提醒我,這個數(shù)字担平。然后他說他們01屆文專的同學(xué)聚會是五年一聚示绊,上次在定師聚,他們的王老師說五年你們要聚暂论,我們還可以參加面褐,可是如果你們十年才聚,估計我們有的都不在了取胎。他轉(zhuǎn)述王老師的話展哭,然后在電話那頭笑笑。
“是啊,十年很長摄杂,也很短坝咐,可以想到那種結(jié)果的,生命的事誰也說不準(zhǔn)”我突然被這話題觸動析恢,加上好朋友母親去世的事,突然更傷感秧饮。
“所以映挂,你要是想帶家人來我們聚聚,就趁早吧盗尸,萬一哪天你來了柑船,我卻不在了∑酶鳎”我說鞍时。
“年紀(jì)那么小,說些不吉利的話扣蜻。不會那么倒霉的逆巍,你一定可以活很長很長,可以寫很多很多字莽使,我每天看你分享的生活記錄锐极,很感動,我為自己感到慚愧芳肌,所以如果你以后分享灵再,就把我屏蔽了”他說。
“什么意思啊亿笤,我那些都是沒有水準(zhǔn)的翎迁,都是口水話,是因為我好長時間不買記錄本了净薛,我全部這樣寫汪榔,前幾天我才買新的,以后都寫在本子里罕拂,你要是喜歡揍异,我會慢慢讀給你聽”我打趣說。
我和他十年不曾謀面了爆班。只是通過微信衷掷,了解些近況。也許都是苦出身的孩子柿菩,在學(xué)校的時候他很照顧我戚嗅,我比他小三屆。他是學(xué)校英語角的社員,我是文學(xué)社的社員懦胞。他畢業(yè)后,考上了紫云的特崗教師躏尉,并在那里遇到了生命中的摯愛蚯根。看他的朋友圈胀糜,他就是超級奶爸的形象颅拦,和嫂子相處的和諧美好,一起出游教藻,他背個孩子距帅,胳膊上還挎著一袋嬰兒的物品。前段時間括堤,他們家又換了新車碌秸,大女兒都比我還高了。我這種袖珍人悄窃,真的很自卑讥电。特別是站在孩子們的面前,根本不像家長广匙。我們聊著聊著允趟,我告訴他朋友的母親去世了,也是我娘家的姑媽鸦致,我剛從那里回來潮剪。我們又聊些關(guān)于死亡的事。都是一些傷感的話題分唾。
“你怎么一個人在車?yán)锎螂娫捓部古觯麄冋夷恪庇腥舜驍嗔宋覀兊牧奶臁?/p>
“小不點,他們找我绽乔,我先進(jìn)去了弧蝇,如果你嫂子同意我們元宵節(jié)來,我打電話告訴你折砸,記得常聯(lián)系啊看疗,拜拜”匆忙的掛了電話,我又開始教孩子做作業(yè)睦授。我的思緒卻還停留在姑媽的家两芳,朋友說姑媽去世之前,是她的太奶去世去枷,奶奶臨終前說希望自己去世后怖辆,子孫們要盛裝送她最后一程是复。這是一個老人的遺囑,多么美好的心愿竖螃。我竟想起那個故事來淑廊,故事里的男主角對女主角說如果她死了,他會穿著盛裝來哭牛特咆,會給她敲家族中那面最響亮的鼓季惩。如果他死了,希望她也穿著盛裝去送他最后一程腻格,她去哭的時候一定要在腳的這邊蜀备,口袋里放上千千草結(jié)。因為她命里底子薄荒叶,怕參加葬禮回去后,會大病输虱。她卻說她不要鼓些楣,她只希望將骨灰葬在他家鄉(xiāng)的土地上。故事很感人宪睹,甚而憂傷愁茁。
“我以后去世之前,也提前講這樣的話亭病,我很喜歡穿民族服裝鹅很,我走了你們也要穿盛裝來送我”我跟朋友說。
“我也覺得你比一般人都還喜歡穿民族服裝罪帖,平時在佳榮那么遠(yuǎn)上班促煮,一回到家,就穿服裝出來跟我們在一起”她揶揄我整袁。
“我們活著的時間里菠齿,應(yīng)該多穿,等到老了坐昙,不會洗了绳匀,也就穿不了了”我說。
這股情結(jié)與生俱來炸客,只是我都還不會完整的做一套服裝疾棵,很多工序都是母親在把控。她最近說她老了痹仙,也許幾年以后是尔,就不能給我做服裝了,我竟有些難過起來蝶溶。我們每個女兒都是如此嗜历,即便有了婆家宣渗,衣服都是靠母親做,雖然婆婆也是媽梨州,可是只有自己的母親才會無怨無悔的給自己做衣裳痕囱。母親說我偶爾出去開會,有時候還要求穿民族服裝暴匠,她一直希望能給我做一套好一點的鞍恢。可是藍(lán)靛上色時每窖,老是有遺憾帮掉,沒能染出她期盼的顏色。一個平凡的母親窒典,她對子女的愛蟆炊,在她做的服裝里,在她徹夜挑燈縫縫補補的針線里瀑志。
我每次去參加一次葬禮回來涩搓,就難過一陣子,整個人也消沉一段時間劈猪,她總說我命里底子薄昧甘,去哭喪的時候不要太靠近遺體,有時候在門口战得,屋外就好了充边。她對我的愛,在她的緘默里常侦。我懂她浇冰,卻幫不上她。
她前幾天說“姑媽跟你爸爸他們差不多年紀(jì)刮吧,一病就不起了湖饱,你們女孩子要趁媽還在,多學(xué)點針線杀捻,哪天我也不在了井厌,以后你就是盲眼盲心(什么都不會),想穿什么都得靠買”致讥。
我時常在思考死亡的事仅仆,這是人生的必經(jīng)之路。生老病死垢袱,這是自然定律墓拜。我們誰都逃不了。一路走來请契,我們都在跟很多告別咳榜。那些真正讓人難過的夏醉,不是告別,而是來不及告別涌韩。我曾經(jīng)也是如此畔柔,來不及跟我的外公告別,來不及跟姑姑告別臣樱,來不及跟表哥告別靶擦,沒能好好的跟我親愛的爺爺告別……告別,不是遺憾雇毫,而是轉(zhuǎn)身玄捕;告別,不是放棄棚放,而是開始枚粘,無數(shù)的告別也構(gòu)成了人生的百態(tài)。
著名作家曹文軒先生說“文學(xué)千百年來飘蚯,都在做同一篇文章——生離死別”赌结。他的話戳中了很多人的淚點,有網(wǎng)友甚至說“曹文軒代表了我的青春”,這無疑是最好的評語攘轩,甚至是追捧和贊譽厚脉。我很喜歡這些作家們,也唯有在一個人的時候暮胧,慢慢讀讀他們的文字,讓自己的精神有些依托。當(dāng)然我也很喜歡記錄穴店,甚至分享。我的喜怒哀樂拿穴,在我的文字里泣洞,我從來不會刻意隱藏自己的歡樂和悲傷。我想多記錄一些默色,等到有一天我的右手不能寫字時球凰,我還有我的記憶在,記憶里還有很多人腿宰,有我們滿滿的情懷呕诉。