封面素材丨來自《圓月映花都》

欄目丨寫手說

編輯丨青野

今年我48歲改衩。

在這個年齡岖常，談論夢想已經變得奢侈，生活只剩下一地雞毛葫督。

不怕你笑話竭鞍，曾經我的夢想，是成為一名暢銷小說家橄镜，像亦舒偎快、李碧華、辛夷塢洽胶、饒雪漫那樣的晒夹。

十多年前，我出過一本書姊氓，《職場妖精修煉記》丐怯，首印一萬冊，6%的版稅翔横。這本書我拿了一萬多的稿費读跷。作為第一次出書的新人，算是不錯的條件了禾唁。

圖為豆瓣上圖書相關信息

我以為我可以像《杜拉拉升職記》的作者李可那樣舔亭，一書成名，幻想過它出現在全國各大書店蟀俊，特別是機場的書店里钦铺，每次我出差，看到機場書店里擺著我的書肢预，該是多么值得驕（zhuang）傲（bi）的一件事懊础！

我甚至幻想過在全國進行簽售活動，成為名人沼本，同學們對我刮目相看噩峦，賣出影視版權，實現財務自由抽兆，走上人生巔峰识补。

而殘酷的事實是，這本書淹沒在一堆新書里辫红，連一朵小浪花都沒有激起就歸于平靜了凭涂。

想想這本書花了我大半年時間，我犧牲了所有娛樂贴妻，每天下班后就坐在電腦前碼字切油，一直碼到夜里12點，所有的周末和節(jié)假日都埋頭碼字名惩，可最后澎胡，也就這樣。

所以我的熱情消散娩鹉，下班之后攻谁，再也提不起勁碼字。

我回到過去的生活弯予，該吃吃巢株、該喝喝、該睡睡熙涤、該玩玩阁苞。

一晃過了十年。

十年間祠挫，文學網站風生水起那槽，起點中文網捧紅了無數的寫手，看著他們一書封神等舔，看著網絡上誰誰又靠著一本書年入千萬骚灸，我又開始心動。

于是慌植，我開始在起點中文網上寫連載小說甚牲。

很幸運，小說簽約了蝶柿。

很不幸丈钙，收入低得難以想象。

30萬字的小說交汤，前15萬字免費雏赦，后15萬字收費閱讀，但到我手上的，僅僅只有幾百元星岗。

所以我堅持到完本后填大，又一次放棄了。

我安慰自己俏橘，至少沒有太監(jiān)允华，對得起訂閱的讀者們。

去年寥掐，自媒體開始大火靴寂，我開通了公眾號、微博曹仗、今日頭條榨汤、簡書賬號蠕搜，以為自己可以成為風口上的豬怎茫，乘風起飛。

之后妓灌，我明白了一件事轨蛤。

風口就那么一點大，如果你想飛虫埂，得先擠到風口旁邊祥山，而風口旁邊有無數頭豬，憑什么飛起來的是你掉伏？

更何況如果是懶豬缝呕，甚至都懶得走到風口旁，只等著風吹過來斧散，那無論如何都飛不起來供常。

而我，就是那只懶豬鸡捐。

無論在哪個平臺栈暇，我發(fā)布的頻率都太低了。

別人為了起飛箍镜，努力碼字源祈，努力引流，很多已經有百萬粉絲的微信大號色迂，還在每天寫稿寫到深夜香缺，而我，我作為一個毫無名氣的新人歇僧，每天悠哉悠哉赫悄，每次寫累了就休息，不想寫了就停筆。

我要是能飛埂淮，這世上就沒有公平可言了吧姑隅。

所以我想明白了。

每一個行業(yè)倔撞，幾乎都呈金字塔型讲仰。文字這一行也是如此。我們很容易看到塔尖上的人們痪蝇，因為他們金光閃閃鄙陡。但并不是每一個碼字人，都能成為塔尖上的人物躏啰。

在塔的中部和底部趁矾，還有數量眾多的普通人。這部分人给僵，有一些會慢慢往上走毫捣，最后到達塔尖。然而更多的人帝际，可能和我一樣蔓同，一直停留在中間或者底部。因為要成為塔尖蹲诀，如果不是天賦異稟斑粱，那么就要付出比別人更多的努力。

經過了這么多年脯爪，在快要到知天命的年齡则北，我終于有勇氣承認，我真的只是蕓蕓眾生中的一員痕慢，而非天之驕子尚揣。

但我仍然有夢想，只是那不再是我焦慮的根源守屉。

以前的我惑艇，太想出名，急功近利拇泛，但凡不能馬上看到成效的事情滨巴，很快很容易就放棄。也正因為如此俺叭，反而離成功越來越遠恭取。

觸發(fā)我重新開始打開電腦碼字，是一次偶然的機會熄守。

那天我登錄了很久都沒有登錄的簡書賬號蜈垮，看到三年前自己寫的文章耗跛。有讀者在評論區(qū)留言，說非常喜歡我的文字攒发。突然心里一酸调塌，想要流淚。

圖為豆瓣上書粉的書評

我何德何能惠猿，如何配得上這樣的喜歡羔砾，而那些喜歡我文字的人，竟被我如此隨意地偶妖、輕率地對待姜凄。

那些被我刻意遺忘的記憶，就這么猝不及防地涌出趾访。

我想起我出第一本書時态秧，也曾有過幾位“鐵粉”。其中一位女生扼鞋，特意飛到我的城市見我申鱼。我們一起吃了一頓飯。雖然是第一次見面藏鹊，我們很投緣润讥，意外地有說不完的話转锈。席間盘寡，她問什么時候可以看到我的下一本小說，我信誓旦旦撮慨，快了竿痰。

可是，我食言了砌溺。

第二部小說寫了一半影涉，每天一個人碼字的生活實在枯燥無聊，我沒有寫完就擱置了规伐。因為沒臉面對她蟹倾，我拉黑了她的聯系方式。

現在猖闪，我一邊碼字一邊想起她鲜棠，想她是不是對我失望，又想她也許已經忘卻培慌。

心臟悶悶發(fā)痛豁陆，為她，更為自己吵护。

時隔多年盒音，我重新開始碼字表鳍。這一次，我沉靜下來祥诽。

現在我為公眾號寫稿譬圣，比起寫長篇，為公眾號寫稿可以更快得到反饋雄坪，也更快得到成就感和報酬胁镐。像我這樣一個需要時時正向反饋的人來說，再合適不過了诸衔。有的平臺收稿盯漂，并不署作者的名，我也欣然接受笨农。

因為我不再為名氣寫稿就缆。我為喜歡我文字的讀者們寫稿。相比之前的浮躁谒亦，我不再計較得失竭宰，只想一直寫下去。有人喜歡我的文字份招，是多么珍貴的緣分切揭。我不能再辜負。

心態(tài)改變之后锁摔，我發(fā)現寫作之路開始變得順暢廓旬。我寫的稿子，雖然常被拒稿谐腰，但也總能找到它的歸宿孕豹。我現在每個月的稿費，比之前連載小說高多了十气。我相信励背，隨著寫稿水平的提升，我的稿費一定會水漲船高砸西。

但這并不是最重要的叶眉。

重要的是，我在做一件有反饋的事情芹枷。我所寫的每一篇稿子衅疙，喜歡它的人如果可以從中得到幾分共鳴或者安慰，我愿意付出我的時間杖狼，犧牲我的娛樂炼蛤。

這才應該是寫作真正的意義。

感謝文字蝶涩，讓我擁有理朋，也讓我失去絮识，讓我迷惘，也讓我真正領悟嗽上。

48歲次舌，生命不息，寫作不止兽愤。

作者:學習不執(zhí)著彼念。《職場妖精修煉記》作者，起點簽約寫手浅萧，資深HR總監(jiān)逐沙，擁有少女心的中年婦女。