大前天是農(nóng)歷二月二，龍?zhí)ь^的日子毡证，又是唐堯誕辰日电爹。堯王后來(lái)把王位禪讓于虞舜，而虞舜姓姚料睛，因此選擇這個(gè)日子作讀書(shū)分享交流丐箩，也算有緣。開(kāi)講前忽然看到新聞恤煞，臺(tái)灣才子李敖八十三歲高齡病逝屎勘，且不管他的個(gè)性怎樣，同為親近文字的人居扒，在這個(gè)日子分享閱讀心得概漱，自然也算一種紀(jì)念；前日又聽(tīng)聞臺(tái)灣詩(shī)人洛夫離世喜喂，更為文學(xué)又少了一個(gè)懂它愛(ài)它的人而唏噓不已瓤摧，僅以此讀書(shū)交流發(fā)言稿表達(dá)一份哀思，希望能夠送他們一路走好夜惭。

受遠(yuǎn)香書(shū)友社邀請(qǐng)姻灶，讓我作一次讀書(shū)分享，我的心理有些矛盾诈茧。要作閱讀分享产喉，對(duì)于我這個(gè)愛(ài)書(shū)之人而言，自然是高興而又覺(jué)得有話可講的，并且那是我感興趣的話題曾沈。只是一個(gè)人讀什么書(shū)这嚣，其實(shí)是一件非常私密的事，就像一個(gè)人的書(shū)房是禁區(qū)一樣塞俱，不會(huì)隨便讓什么人都進(jìn)去參觀一番的姐帚。那是什么原因呢？自是因?yàn)檎涎模瑥囊粋€(gè)人讀什么書(shū)罐旗、藏哪些書(shū)，大致可以看出他的心性唯蝶，他的整個(gè)內(nèi)心世界等于都向大家開(kāi)放了九秀。但是我想，我也不怕將心靈暴露于大庭廣眾之下粘我，因?yàn)槲冶咀x書(shū)人鼓蜒，所思所想光明磊落，應(yīng)該也沒(méi)什么見(jiàn)不得人的征字，所以在此欣然與大家分享我的閱讀心得都弹。

我的閱讀講座的題目是《大氣閱讀网杆，大寫(xiě)人生》渐溶。并不是我喜好往大里講，實(shí)乃本人真實(shí)的閱讀經(jīng)驗(yàn)與心得元莫，并自己從中受益搁料。同時(shí)要說(shuō)明的是或详，當(dāng)今時(shí)代，民族復(fù)興郭计，國(guó)家正大力弘揚(yáng)傳統(tǒng)文化霸琴，因此，每有文化講座昭伸，必談國(guó)學(xué)梧乘。假如談國(guó)學(xué)，我也十分樂(lè)意庐杨，但是选调，我更愿意遵從內(nèi)心。說(shuō)實(shí)話灵份，我的文學(xué)夢(mèng)仁堪，是從讀外國(guó)翻譯小說(shuō)開(kāi)始的。從小語(yǔ)文一路勝出填渠，古詩(shī)詞方面的試題全部拿下弦聂，但也許是我們的教育在記憶和背誦上檢測(cè)過(guò)多鸟辅，導(dǎo)致語(yǔ)文成績(jī)出眾如我，卻在國(guó)學(xué)上敗壞了口味莺葫。而立之年重新從古典文化中找到精神出路匪凉，那是受錢(qián)夢(mèng)龍老先生影響，把古典詩(shī)詞引為知己捺檬，那自然是后話再层。
我今天的講座，盡可能還原自己真實(shí)的閱讀歷程堡纬，將東西方文化貫通融合聂受，方顯我的本意。很多人懂得烤镐，藝術(shù)無(wú)國(guó)界饺饭，但在我看來(lái)，其實(shí)文化亦無(wú)國(guó)界职车。
我從三方面談自己的閱讀心得：
其一：閱讀的“信”和“達(dá)”。我國(guó)清末新興思想家嚴(yán)復(fù)認(rèn)為鹊杖，翻譯古文要做到“信悴灵、達(dá)、雅”骂蓖。所謂“信”是指譯文要準(zhǔn)確积瞒，要不悖原文；所謂 “達(dá)”登下，是指譯文要通順明白茫孔；所謂“雅”，是指翻譯要簡(jiǎn)明優(yōu)雅被芳。我將前兩點(diǎn)暫時(shí)挪用到閱讀方法中缰贝，我覺(jué)得，一個(gè)人閱讀畔濒，首先要做到“信”與“達(dá)”剩晴。
閱讀上的“信”，就是忠于原作者侵状，不要斷章取義赞弥，不要自以為是。很多時(shí)候趣兄，我們的閱讀連這最基本的都沒(méi)有做到绽左。比如，我們?cè)谡Z(yǔ)文教學(xué)上解讀安徒生的《賣(mài)火柴的小女孩》艇潭，將作者宣揚(yáng)基督教博愛(ài)教義的文字拼窥，解讀成揭露資本主義的罪惡戏蔑；再比如，從道家著作《列子》中選出來(lái)的文字《愚公移山》《兩小兒辯日》闯团，在原文中都是為宣揚(yáng)作者的“宇宙無(wú)限說(shuō)”服務(wù)辛臊，但是我們的教學(xué)，卻自立一套勵(lì)志的中心房交，將重點(diǎn)放在強(qiáng)調(diào)“堅(jiān)持不懈”和“學(xué)無(wú)止境”上彻舰。我的溯源導(dǎo)讀法，原本就是力圖讓學(xué)生借助各種形式的資料查閱候味，學(xué)會(huì)忠實(shí)于原作者刃唤。
閱讀上的“達(dá)”，就是要將書(shū)讀得通順暢達(dá)白群，這與古文翻譯基本相似尚胞。有人讀書(shū)，因?yàn)槊刻炜磶醉?yè)而又不動(dòng)腦筋的緣故帜慢，即使最終將一本書(shū)讀完了笼裳，卻始終不知作者究竟想要表達(dá)什么，這就是沒(méi)有將書(shū)讀順暢粱玲；還有人讀書(shū)躬柬，前后每個(gè)章節(jié)的意思不能貫通，每一塊對(duì)他來(lái)說(shuō)都是孤立的存在抽减，那也是沒(méi)有貫通之故允青。這樣的讀書(shū)還有什么意義呢？無(wú)非就是“把自己的頭腦變成了別人思想的跑馬場(chǎng)”而已卵沉，讀得再多也無(wú)益颠锉。而我從小讀書(shū)，非常喜歡一口氣將一本書(shū)讀完史汗。那時(shí)作業(yè)也少琼掠，學(xué)業(yè)也輕松，白天讀不完停撞，晚上躺在被窩里也要讀眉枕；平時(shí)讀了不過(guò)癮，周日一天怜森，除去吃飯睡覺(jué)速挑，所有的時(shí)間全部用來(lái)閱讀，經(jīng)常讀得昏天黑地副硅，不知天南地北姥宝、身處何時(shí)何地，自然能夠較為完整恐疲、全面地理解作者所要表達(dá)的本意腊满。
其二：閱讀的“通”和“透”套么。“通透”一詞碳蛋，原是形容翡翠珠玉等沒(méi)有雜質(zhì)胚泌、干凈透明，我在這里借指閱讀上要做到“貫通”與“透徹”肃弟，這個(gè)意思與“信”和“達(dá)”一脈相承玷室。所謂“貫通”就是要將能夠摸清作者與整本書(shū)的思路與思想；所謂“通透”笤受，就是要反復(fù)品味作者借助文字表達(dá)的思想內(nèi)涵與人生況味穷缤，最終借以洞察人生。
唐朝韓愈《南山詩(shī)》云“蒸嵐相澒洞箩兽，表里忽通透津肛。” 對(duì)于這點(diǎn)汗贫，我有一個(gè)求學(xué)時(shí)代的讀書(shū)經(jīng)驗(yàn)可以分享身坐。當(dāng)時(shí)學(xué)《辯證唯物主義哲學(xué)》，很多同學(xué)覺(jué)得云里霧里落包、枯燥深?yuàn)W掀亥，而我卻在上課專心聽(tīng)講的同時(shí)，還曾將整本書(shū)每一章節(jié)按照自己的理解繪制了一張關(guān)系圖妥色，那時(shí)我十九歲。現(xiàn)在知道了遏片，我當(dāng)時(shí)所做的嘹害，其實(shí)就是大家而今在提倡的“思維導(dǎo)圖”，可是我在那個(gè)年齡就自己無(wú)師自通地自發(fā)在做了吮便。這張關(guān)系圖繪制成功后笔呀，我也就將《辯證唯物主義哲學(xué)》的深層理論徹底搞清楚了。然后我再?gòu)念^到底將整本書(shū)像閱讀小說(shuō)一樣地一口氣讀了一遍髓需，以熟悉其語(yǔ)言表述方式许师，從此以后這門(mén)功課考試我都遙遙領(lǐng)先，無(wú)論填充僚匆、選擇微渠、簡(jiǎn)答還是論述題，通通拿下咧擂。這為我今后自學(xué)考試打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)逞盆，也為我現(xiàn)在自己創(chuàng)建“溯源導(dǎo)讀”、“無(wú)界思維”和立體式動(dòng)態(tài)作文教學(xué)提供了很好的思維方式松申。
南宋朱熹《朱子語(yǔ)類》卷亦曰：“凡事見(jiàn)得通透了云芦，自然歡說(shuō)俯逾。”對(duì)于人生來(lái)說(shuō)舅逸，將世事看“通透”了桌肴，對(duì)于心靈的安閑舒適非常重要，而一個(gè)人如能善于向優(yōu)秀的著作借力琉历，通過(guò)閱讀的“通透”達(dá)到人生的“通透”坠七，借由優(yōu)秀頭腦的間接經(jīng)驗(yàn)，直接點(diǎn)亮自己的人生之光善已，這本身無(wú)疑就是一種智慧的選擇灼捂。我有一個(gè)書(shū)呆子母親，讀過(guò)的書(shū)不算少换团，但在生活中卻實(shí)在不能算一個(gè)明理的人悉稠，這就是讀書(shū)沒(méi)有達(dá)到“通透”的結(jié)果。眾所周知艘包，孔子曾向老子問(wèn)道的猛，《莊子天運(yùn)》就有一段老子對(duì)孔子說(shuō)得話：“夫六經(jīng)，先王之陳?ài)E也想虎，豈其所以跡哉卦尊。今子之所言，猶跡也舌厨。夫跡岂却，履之所出，而跡豈履哉裙椭？”現(xiàn)實(shí)生活中就有許多人躏哩，把鞋印當(dāng)成“先王”的鞋或者腳，甚至當(dāng)成“先王”本人揉燃。殊不知鞋不等于腳扫尺，腳更不等于整個(gè)人，這就是死讀書(shū)炊汤、讀死書(shū)的又一例證正驻。
其三：閱讀的“入”和“出”。學(xué)習(xí)書(shū)法的人都知道抢腐，書(shū)法有“入帖”與“出帖”的講法姑曙。只有先主動(dòng)“入帖”，通過(guò)臨習(xí)古代碑帖迈倍，領(lǐng)悟古代書(shū)法的精神渣磷，再追求“出帖”，不拘泥于原有的書(shū)法傳統(tǒng)授瘦，而是巧妙融入自己獨(dú)特的心得與領(lǐng)悟醋界，方能融匯會(huì)貫竟宋、推陳出新，最終真正創(chuàng)造自己專屬的書(shū)法風(fēng)格形纺。入帖是仿效丘侠，是學(xué)書(shū)的基礎(chǔ)，是條件與能力逐样，出帖則指靈活運(yùn)用的過(guò)程蜗字，是運(yùn)用已掌握的條件進(jìn)行創(chuàng)作。只“入帖”而不“出帖”脂新，則會(huì)導(dǎo)致食而不化挪捕。若一味想要“出帖”而忽視了“入帖”的根基， 則終究因缺少傳承而沒(méi)有生命力争便。
閱讀也是如此级零，如果一味埋頭讀書(shū)而不跳出來(lái)，最終會(huì)成為一個(gè)百無(wú)一用的書(shū)呆子滞乙，一個(gè)呆板的兩腳書(shū)柜奏纪。我見(jiàn)過(guò)不少這樣的讀書(shū)人，記憶力特別好斩启，對(duì)別人的作品虔誠(chéng)得幾近狂熱序调，他們可以大段大段地引述作品的原句，卻根本不知道整部作品的思想內(nèi)涵兔簇，也沒(méi)有一點(diǎn)屬于自己的閱讀心得发绢；同時(shí)，這樣的人垄琐，往往對(duì)于誰(shuí)边酒、寫(xiě)了哪些作品，熟悉得如數(shù)家珍此虑，但對(duì)于每部作品，卻都沒(méi)有自己用自己的頭腦加以分析口锭。這就是典型的“入”而不“出”朦前。
還有人閱讀《紅樓夢(mèng)》，只關(guān)注“王熙鳳用計(jì)害死尤二姐”之類的情節(jié)鹃操，甚至照單全收韭寸，將之當(dāng)作出奇制勝的利器，為了名利一味效仿荆隘，這種完全有悖作者原著精神的閱讀方法恩伺，也是“入”過(guò)淺而又“出”之不當(dāng)?shù)牡湫汀?br> 我的母親喜歡讀書(shū)，但讀到的東西在她那里竟是支離破碎的椰拒，她只關(guān)注知識(shí)本身晶渠，對(duì)于地理凰荚、歷史等方面知識(shí)，她掌握得非常好褒脯，還熱衷于參加各種智力競(jìng)賽便瑟，雖然競(jìng)賽結(jié)果很多時(shí)候也許得了第一第二，但只能作為“知道分子”而存在番川；她又愛(ài)好猜謎到涂、制謎，但這種文字游戲颁督，關(guān)注點(diǎn)其實(shí)還是在局部践啄。她由于閱讀上缺少大氣，導(dǎo)致人生因缺少一定的思想和境界而格局過(guò)小沉御，最終還是抱憾終生屿讽。
所謂閱讀的“入”，就是指閱讀的投入與深度嚷节。要讓自己完全進(jìn)入作者的語(yǔ)言系統(tǒng)和內(nèi)心世界聂儒，這個(gè)過(guò)程越注意力專注、時(shí)間越連續(xù)硫痰，效果越好●没椋現(xiàn)在的年輕人，喜歡一邊聽(tīng)音樂(lè)效斑，一邊閱讀非春，很容意變成淺閱讀而難以進(jìn)入深層次的閱讀。這個(gè)閱讀的“入”缓屠，還有“全面浸入奇昙、整體進(jìn)入”的意思，意即閱讀時(shí)要爭(zhēng)取整體上把握作品的創(chuàng)作思路與思想內(nèi)涵敌完，不能一葉障目不見(jiàn)森林储耐，這樣的“入”，是必須先讓自己“出”滨溉，即跳出局部的內(nèi)容什湘，從旁觀者、俯視的角度去審視作品晦攒，才能“入”得更好更深闽撤。而閱讀的“出”，就是要能夠聯(lián)系其他文學(xué)家脯颜、藝術(shù)家（畫(huà)家哟旗、音樂(lè)家、攝影家）乃至物理學(xué)家、數(shù)學(xué)家等其他領(lǐng)域的優(yōu)秀的人的思想與作品闸餐，當(dāng)然也指聯(lián)系自己的日常生活和人生軌跡饱亮，力圖找到一個(gè)內(nèi)在的聯(lián)系，這樣既可以觸類旁通绎巨，又可以為我所用近尚，收益自然匪淺。
“入”和“出”场勤，自然也指“閱讀”和“寫(xiě)作”戈锻。假如閱讀的同時(shí)，能提筆自己練習(xí)創(chuàng)作和媳，自然更能促進(jìn)閱讀的消化與吸收格遭。我始終不能釋?xiě)训氖牵覀兣e辦的“中華古詩(shī)詞大會(huì)”留瞳，為什么只注重詩(shī)詞的積累（背誦與記憶）拒迅，而不進(jìn)一步提倡對(duì)詩(shī)詞的運(yùn)用與創(chuàng)作。像臺(tái)灣的詩(shī)詞大會(huì)是將創(chuàng)作作為一個(gè)重要內(nèi)容來(lái)衡量的她倘。也許璧微，因?yàn)楝F(xiàn)在讀書(shū)沒(méi)有形成氛圍，因此社會(huì)大力宣傳讀書(shū)硬梁，但是一不小心用力過(guò)猛前硫，一下子又走入另一個(gè)極端，強(qiáng)調(diào)閱讀過(guò)甚而根本忽視文字創(chuàng)作的價(jià)值荧止。
閱讀過(guò)程如果能夠很好地注意“信”“達(dá)”屹电、“通”“透”和“出”“入”，那就可以讓自己閱讀格局更大跃巡，讀得更加全面危号。《魏略》記載素邪，諸葛亮在荊州外莲，與石廣元、徐元直兔朦、孟公威俱游學(xué)偷线，“三人務(wù)于精熟，而亮獨(dú)觀其大略烘绽。他的這種“觀其大略”的閱讀淋昭，從某種意義上說(shuō)俐填，也是有整體全面地閱讀的意思安接，不獨(dú)限于某段某篇，更不是尋章摘句式地肢解原文。只有這樣盏檐，才能讓自己在人類最優(yōu)秀的人創(chuàng)造的精神世界里遨游歇式，充分享受他們的思維資源，汲取他們的肥沃養(yǎng)分胡野，讓自己的思維得到更多提升材失、人生之路更加開(kāi)闊。
下面就以《追憶似水年華》一書(shū)為例硫豆，談?wù)勎疫@種“大氣閱讀”的閱讀思維對(duì)于有效提升自我的作用龙巨。
《追憶似水年華》一書(shū)，作者是法國(guó)的普魯斯特熊响，他是一個(gè)體質(zhì)孱弱旨别、多年患病的貴族青年，因?yàn)檫@個(gè)緣故汗茄，他才能在經(jīng)歷很多人事之后秸弛，十年里將自己完全禁閉在家里，毫不關(guān)心世事洪碳，連外面發(fā)生第一次世界大戰(zhàn)這么重要的社會(huì)改變都無(wú)法影響到他递览。他在與世隔絕的情況下，從嘗到瑪?shù)铝盏案鈱?xiě)起瞳腌，進(jìn)入對(duì)兒時(shí)與母親一起生活的回憶绞铃，引出蓋爾芒與斯萬(wàn)兩大家族的生活，以他自己的意識(shí)活動(dòng)和自由聯(lián)想為引線纯趋，生動(dòng)再現(xiàn)了19和20世紀(jì)之交法國(guó)上流社會(huì)的生活百態(tài)憎兽。
這部名著共分三冊(cè)，以鳳凰出版社徐和瑾翻譯的為最佳吵冒。我相信纯命，有耐心把這部巨著認(rèn)真讀完的人一定不多，因?yàn)樗緵](méi)有跌宕與緊湊的故事情節(jié)痹栖，表述顯得紛亂而又冗長(zhǎng)亿汞，不喜歡的人讀不到幾頁(yè)就會(huì)選擇自動(dòng)放棄。而我揪阿，因?yàn)榕c自己一貫的思維方式的驚人吻合疗我，居然深受吸引，饒有興致地將其讀完南捂。
它對(duì)我的影響巨大吴裤。作者在文學(xué)藝術(shù)上的造詣深深吸引著我，而意識(shí)流的寫(xiě)法溺健，讓我忽然發(fā)現(xiàn)與自己思維的無(wú)限合拍麦牺。其實(shí)在日常生活中，我身處一個(gè)環(huán)境，內(nèi)心都是下意識(shí)進(jìn)入描寫(xiě)和評(píng)判狀態(tài)剖膳，這種“內(nèi)心獨(dú)白”式的“自言自語(yǔ)”魏颓，其實(shí)聯(lián)想豐富、非常自由吱晒，普魯斯特就是以這樣的語(yǔ)言表現(xiàn)形式甸饱，寫(xiě)出了一部獨(dú)一無(wú)二的名著。這部小說(shuō)與中國(guó)傳統(tǒng)的小說(shuō)創(chuàng)作完全不同仑濒，我們的古典章回體小說(shuō)叹话，非常注重故事情節(jié)，甚至為了留有懸念墩瞳，每至故事情節(jié)峰回路轉(zhuǎn)之處渣刷，總以“欲知后事如何，請(qǐng)聽(tīng)下回分解”來(lái)“吊足”閱讀者的閱讀“胃口”矗烛。我不是一個(gè)對(duì)“說(shuō)書(shū)”很感興趣的人辅柴，對(duì)于了解故事情節(jié)沒(méi)有起碼的好奇心，因此在閱讀這部意識(shí)流小說(shuō)前瞭吃，一向不認(rèn)為自己能寫(xiě)小說(shuō)碌嘀。但是讀完它之后，忽然豁然開(kāi)朗歪架，自己完全可以借鑒此寫(xiě)法完成想要寫(xiě)的小說(shuō)股冗。同時(shí)，在對(duì)學(xué)生進(jìn)行記敘文寫(xiě)作教學(xué)時(shí)和蚪，在人物描寫(xiě)方面止状，我也啟發(fā)他們嘗試以內(nèi)心獨(dú)白的方式，充分發(fā)揮第一人稱的敘事優(yōu)勢(shì)攒霹，學(xué)生的記敘文寫(xiě)作終于突破瓶頸怯疤，創(chuàng)作突飛猛進(jìn)。
很多人讀不懂意識(shí)流小說(shuō)催束，常常讀了幾頁(yè)集峦，丈二和尚摸不著頭腦，或者整本書(shū)讀完了也不知所云抠刺。這部《追憶似水年華》塔淤，使我愛(ài)上了意識(shí)流小說(shuō)，并且有幸能夠進(jìn)入它們所營(yíng)造的氛圍速妖，讀懂它們所要表達(dá)的深刻內(nèi)涵高蜂。《尤利西斯》罕容，是大家公認(rèn)難讀的書(shū)备恤，作者喬伊斯整本書(shū)所寫(xiě)的內(nèi)容挺举，其實(shí)就是發(fā)生在一天內(nèi)的事，以主人公斯蒂芬與布盧姆的所見(jiàn)所思展開(kāi)烘跺。喬伊斯崇拜希臘神話中的英雄奧德修斯（其拉丁名即“尤利西斯”），他在年少時(shí)就為此寫(xiě)過(guò)文章《尤利西斯——我喜愛(ài)的英雄》《尤利西斯歷史記》脂崔，而創(chuàng)作這部意識(shí)流小說(shuō)滤淳，完全是因?yàn)樗诮稚嫌龅降哪莻€(gè)名叫亨特的男子幫助了他，而這位男子在他生活中遭遇著妻子不忠等困境砌左，但卻努力生活而頑強(qiáng)地生活著脖咐。喬伊斯被他的精神所感動(dòng)，這讓他想起奧德修斯在海上歷經(jīng)千辛萬(wàn)苦最后回到家園的故事汇歹。
《追憶似水年華》與《尤利西斯》有著很大的共通之處屁擅，那就是意識(shí)的自由馳騁，一些表面看似沒(méi)有關(guān)聯(lián)的現(xiàn)實(shí)产弹，在主人公的意識(shí)流動(dòng)中派歌，被本能地連接在一起。普魯斯特有言：“生命只是一連串孤立的片刻痰哨，靠著回憶和幻想胶果，許多意義浮現(xiàn)了，然后消失斤斧，消失之后又浮現(xiàn)早抠。”這也許同時(shí)也是喬伊斯的心聲撬讽。
書(shū)要能“讀厚”蕊连，又要能將其“讀薄”。加西亞的《百年孤獨(dú)》游昼，描述的是拉丁美洲的哥倫比亞一個(gè)叫做布恩迪亞家族七代人的離奇的歷史故事甘苍，這個(gè)家族生活在一個(gè)叫做馬孔多的小鎮(zhèn)上，家族的每一代烘豌，幾乎可以說(shuō)是一種命運(yùn)的輪回羊赵，男人總是在孤獨(dú)中從社會(huì)角色中退卻，轉(zhuǎn)而寄情于根本沒(méi)有結(jié)果的某種重復(fù)的個(gè)體活動(dòng)中扇谣，或者干脆死于非命昧捷。而家族中的每一代女性，卻總有世事洞明者罐寨，如那位家族見(jiàn)證人烏爾蘇拉靡挥，對(duì)任何事都能有所預(yù)見(jiàn)，卻又努力尋找著新的世界鸯绿。作者想要表達(dá)的是跋破，婦女們能支撐起整個(gè)世界簸淀，以免其遭受破壞。其實(shí)這本名著含有深刻的寓意毒返，與其說(shuō)這個(gè)家族“百年孤獨(dú)”租幕，不如說(shuō)，整個(gè)苦難的拉丁美洲“百年孤獨(dú)”拧簸，它苦苦尋覓和親近現(xiàn)代文明并很想融入劲绪，但事實(shí)卻是總被排斥在現(xiàn)代文明之外，或者遭受現(xiàn)代文明的歧視和侵略盆赤。
這部《百年孤獨(dú)》贾富，可以讓人展開(kāi)很多聯(lián)系，個(gè)人的命運(yùn)牺六，家庭的命運(yùn)颤枪，社會(huì)的命運(yùn)……很多都與其想要表達(dá)的憤懣相似！而對(duì)此書(shū)淑际，以馬爾克斯的一句話一言以蔽之畏纲，“過(guò)去都是假的，回憶是一條沒(méi)有歸途的路春缕，以往的一切春天都無(wú)法復(fù)原霍骄，即使最狂熱最堅(jiān)貞的愛(ài)情，歸根結(jié)底也不過(guò)是一種瞬息即逝的現(xiàn)實(shí)淡溯，唯有孤獨(dú)永恒”读整，這個(gè)想法，與《追憶似水年華》的作者普魯斯特的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)咱娶，有著某種疊合米间，普魯斯特因?yàn)樗耐詰倥训娜ナ溃偈顾麤Q定用文字將回憶記錄下來(lái)膘侮，借助記憶找回逝去的時(shí)間屈糊，但不得不說(shuō)，揮之不去的沁入骨髓的東西琼了，也是孤獨(dú)逻锐。
這里，不得不提一部有爭(zhēng)議的小說(shuō)《洛麗塔》雕薪。納博科夫是從俄羅斯移居到美國(guó)的昧诱，盡管他多才多藝，既會(huì)講英所袁、法盏档、俄語(yǔ)，并獲得相關(guān)學(xué)位燥爷，又能懂斯拉夫語(yǔ)和羅曼語(yǔ)蜈亩，既是詩(shī)人和作家懦窘，同時(shí)又給人教授網(wǎng)球與拳擊，而他又在象棋和昆蟲(chóng)學(xué)上有所建樹(shù)稚配，還被聘為大學(xué)客座教授畅涂，同時(shí)擔(dān)任某博物館的研究員。他創(chuàng)作《洛麗塔》道川，出發(fā)點(diǎn)也許是因?yàn)橄胍獎(jiǎng)?chuàng)作一部暢銷書(shū)以增加收入午衰、改善生活。這部小說(shuō)借了死囚亨伯特的自白愤惰，內(nèi)容則是表現(xiàn)了繼父對(duì)繼女的不倫之愛(ài)，這樣一部曾被美國(guó)當(dāng)作禁書(shū)的作品赘理，在我國(guó)能夠暢通無(wú)阻地被翻譯與上架宦言，我倒是對(duì)此感到很驚奇。但這部小說(shuō)的文學(xué)價(jià)值遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了它的道德意義商模，我被它的文字所震撼奠旺，描寫(xiě)實(shí)在生動(dòng)得可以稱之為美輪美奐，而抒情又帶有無(wú)盡的詩(shī)意施流∠炀危看了這部天才杰作，你才會(huì)真正理解納博科夫的那句話“世上只有一種藝術(shù)流派瞪醋，就是天才派忿晕。”
在我看來(lái)银受，《洛麗塔》践盼，不就是一部“追憶似水年華”嗎？那個(gè)主人公回憶自己與繼女在一起的“美好的”“如夢(mèng)如幻的”日子宾巍，那一去不復(fù)返的往夕時(shí)光咕幻，其實(shí)從他的角度而言，也是“似水”般的光陰顶霞，只是有些晦暗罷了肄程。
有一部同樣有“不倫”嫌疑的小說(shuō)《純真博物館》，是土耳其作家?jiàn)W爾罕?帕穆克撰寫(xiě)的一部小說(shuō)选浑，主人公是一位三十出頭的即將結(jié)婚的貴族青年蓝厌，與十八歲的少女親戚同居，最終對(duì)方離他而去古徒，他萬(wàn)般思念她褂始，為了紀(jì)念與她相處的日子，收集了他們相處期間她所有的生活用品描函，建成了一個(gè)“純真博物館”崎苗。
這部小說(shuō)文筆非常清新狐粱，雖然算不得意識(shí)流小說(shuō)，但對(duì)于情感和心理的描寫(xiě)胆数，十分出彩肌蜻，意境營(yíng)造也很到位。王國(guó)維在《人間詞話》中必尼，對(duì)于詞作蒋搜，認(rèn)為有“有我之境”與“無(wú)我之境”之分，總這個(gè)角度來(lái)看判莉，《純真博物館》的環(huán)境描寫(xiě)豆挽，全部是“有我之境”，都“著上”了主人公深情的眼神和心理券盅。本書(shū)以兩人相處的美好日子的回憶貫穿始終帮哈，自然就是“追憶似水年華了”。
世界名著《飄》锰镀，英文名為Gone with the wind娘侍，直譯就是“隨風(fēng)而逝”，作者原意想要表達(dá)的就是主人公的故鄉(xiāng)已經(jīng)“隨風(fēng)飄去”了泳炉。主人公貴族小姐郝思嘉經(jīng)歷了美國(guó)南北戰(zhàn)爭(zhēng)憾筏，與他的父親、姐姐不同的是花鹅，她能夠在從黑奴服侍的高貴出身到靠自己在戰(zhàn)爭(zhēng)中活命的命運(yùn)轉(zhuǎn)變之際氧腰，堅(jiān)強(qiáng)而又勇敢地直面生活，雖然故鄉(xiāng)永遠(yuǎn)不可能再回到原來(lái)的那種狀態(tài)刨肃，但對(duì)她而言容贝，命運(yùn)掌握在自己手里，“明天又是新的一天”之景。這部小說(shuō)斤富，我在不同年齡讀，前后共讀過(guò)五六遍锻狗，收獲也推陳出新满力，它也是一部“追憶似水年華”，但積極意義更多一些轻纪。電影版片名譯為《亂世佳人》油额，一部經(jīng)典的黑白影片，可以對(duì)照小說(shuō)一起欣賞刻帚。
既然講到《飄》潦嘶，那就不得不提那部暢銷書(shū)《了不起的蓋茨比》，作者菲茨杰拉德崇众。這部小說(shuō)的風(fēng)格掂僵，應(yīng)該很符合中國(guó)人的閱讀習(xí)慣和閱讀口味航厚，故事性很強(qiáng)，情節(jié)生動(dòng)而富有戲劇性锰蓬。以國(guó)人的眼光來(lái)看幔睬，可以說(shuō)是鳳凰男的理想幻滅的悲劇。主人公出身貧寒低微芹扭，卻愛(ài)上了一個(gè)出身高貴的大家閨秀麻顶，若干年后，等到他不知通過(guò)什么方式成為百萬(wàn)富翁后舱卡，以種種方式終于吸引了她心愛(ài)的女人辅肾，但最終卻發(fā)現(xiàn)她根本不愛(ài)他÷肿叮“我們繼續(xù)奮力向前矫钓，逆水行舟，被不斷地向后推交胚，直至回到往昔”份汗，這句話在小說(shuō)和同名電影中都不止出現(xiàn)一次盈电。個(gè)人認(rèn)為蝴簇，電影非常忠于原著，拍得很精彩匆帚。但記得那時(shí)上映時(shí)熬词，各大報(bào)刊罵聲一片，似乎唯有如此吸重，方能顯出評(píng)論者的水平互拾。當(dāng)然這是題外話。
《了不起的蓋茨比》嚎幸，那就更是年華“似水”了颜矿，一個(gè)人花了一輩子的精力、時(shí)間和心思嫉晶，就為了博得心目中的所愛(ài)的人的眷顧皂岔，但最后卻以愛(ài)情理想的幻滅而告終兜蠕，逝去的時(shí)光顯得似乎過(guò)于殘酷。
德國(guó)世界級(jí)大師黑塞，他的《玻璃球游戲》胶滋。是作者老年時(shí)，回溯其一生的精神探究的結(jié)晶艺晴。他在小說(shuō)中構(gòu)建了一個(gè)與世隔絕的精神的象牙塔卡斯塔學(xué)院庶艾，這里匯集了來(lái)自全國(guó)各地的年輕精英，他們?cè)诖藢W(xué)習(xí)和探究一種玻璃球游戲状答，這個(gè)游戲有著高難度的秘密語(yǔ)言冷守，有著特殊的游戲規(guī)則刀崖，它綜合了數(shù)學(xué)、音樂(lè)教沾、哲學(xué)和宗教等很多精神領(lǐng)域的高層次思想蒲跨。
更讓我吃驚的是，黑塞對(duì)于東方文化的推崇授翻。男主人公克乃西特憑借自己出眾的才華最終成為玻璃球游戲大師或悲，但卻很快發(fā)現(xiàn)了這個(gè)象牙塔充斥著自私和狹隘，他走出其中來(lái)到現(xiàn)實(shí)世界尋找精神出路堪唐，其中就有東方哲學(xué)思想巡语，從文章的種種描述來(lái)看，我更愿意理解為是中國(guó)的道家淮菠。雖然小說(shuō)最后的結(jié)局是克乃西特溺水而死男公，表明黑塞的精神沒(méi)有找到最終的出路，但他展示的精神探究過(guò)程讓我感興趣合陵。
《玻璃球游戲》與之前的《東方之旅》枢赔，都被黑塞看作是自己的“精神自傳”，它的扉頁(yè)獻(xiàn)詞是：獻(xiàn)給東方旅行者拥知。他的這部作品從1931年寫(xiě)到1943年踏拜，幾乎與希特勒上臺(tái)到滅亡同步。黑塞的寫(xiě)作目的很明確低剔，是想構(gòu)筑一個(gè)足以抵抗社會(huì)現(xiàn)實(shí)的精神空間速梗，表達(dá)對(duì)野蠻勢(shì)力的抵觸和譴責(zé)。從離開(kāi)象牙塔來(lái)到現(xiàn)實(shí)世界的主人公的角度來(lái)看襟齿，其身處象牙塔學(xué)習(xí)玻璃球游戲的日子姻锁，稱得上“似水年華”，只是他回望過(guò)去猜欺，更多一種反思和批判而已位隶。這部小說(shuō)甚至提到了我國(guó)道家典籍《呂氏春秋》的內(nèi)容，因此如果兩者結(jié)合起來(lái)看开皿，效果會(huì)更好涧黄。
順便插入一下，由秦相呂不韋主持編寫(xiě)的《呂氏春秋》副瀑，以道家思想為主弓熏，卻又博采名家、法家糠睡、墨家等諸子百家思想學(xué)說(shuō)之精華挽鞠，出發(fā)點(diǎn)是為了給秦始皇統(tǒng)一作思想基礎(chǔ)的，哪知后來(lái)執(zhí)政的秦始皇卻選擇了法家思想，這是呂不韋所始料未及的信认。
毛姆的《月亮與六便士》材义，是英國(guó)小說(shuō)家毛姆以法國(guó)印象派畫(huà)家高更為素材創(chuàng)作的小說(shuō)。一個(gè)倫敦證券經(jīng)紀(jì)人嫁赏，忽然有一天厭倦了自己枯燥單調(diào)其掂、乏味平凡的工作，他對(duì)藝術(shù)著了魔潦蝇，在旁人驚異的目光中款熬，決然放棄眼前的生活，孤身一個(gè)人來(lái)到塔希提島攘乒，將余生全部獻(xiàn)給了畫(huà)布贤牛。直到他生命逝去，人們才發(fā)現(xiàn)他的畫(huà)作的價(jià)值则酝。我目前在創(chuàng)作的小說(shuō)《枯樹(shù)枝上的羽毛》的構(gòu)思殉簸，某種程度上是受了這部小說(shuō)的啟發(fā)。
假如從這位忽然放棄工作而從事藝術(shù)的經(jīng)紀(jì)人生命的終點(diǎn)來(lái)追溯其一生沽讹，他的前半生與后半生般卑，都是“似水年華”。前半生被動(dòng)地或者爽雄，年華毫無(wú)意義地流逝蝠检；后半生活出了自己的意愿，美好的時(shí)光自然飛逝盲链。
最近我又重新將《紅樓夢(mèng)》從頭至尾認(rèn)真閱讀了一遍蝇率，內(nèi)心感嘆的是迟杂，我國(guó)古代貴族刽沾，居然具有如此高品位的審美情趣，而作品對(duì)于眾多女性的音容笑貌和心理情感的刻畫(huà)又如此細(xì)膩排拷，在我們民族的文學(xué)史上是不多見(jiàn)的侧漓。中國(guó)古代文學(xué)，無(wú)論是《水滸傳》监氢，還是《三國(guó)演義》布蔗，都是非常男性化的，《西游記》和《聊齋志異》頂多算無(wú)性別浪腐，還有《儒林外史》《老殘游記》《官場(chǎng)現(xiàn)形記》《二十年目睹之怪現(xiàn)狀》……基本都是表現(xiàn)男性世界的纵揍。《紅樓夢(mèng)》這部我們民族文學(xué)史的瑰寶议街、四大古典名著之首的作品泽谨，讓我們明顯感受到其作者（這個(gè)作者無(wú)論他是誰(shuí)，曹雪芹，洪升吧雹，抑或是吳梅村骨杂，學(xué)者最終會(huì)給出定論）深厚的文學(xué)、藝術(shù)造詣雄卷，這一點(diǎn)搓蚪，與《追憶似水年華》有異曲同工之妙。普魯斯特給讀者展示上流社會(huì)群像時(shí)丁鹉，穿插其中的對(duì)繪畫(huà)妒潭、音樂(lè)、文學(xué)等的描述與議論揣钦，顯示了他個(gè)人的積淀與審美杜耙。而這兩部巨著的作者，都是貴族階層拂盯，此生經(jīng)歷的人和事佑女，又可謂紛繁復(fù)雜。一部紅樓夢(mèng)谈竿，完全可以以《追憶似水年華》之名冠之团驱；同樣的道理，一部《追憶似水年華》空凸，亦可稱之為《紅樓夢(mèng)》嚎花。這個(gè)世界上，優(yōu)秀的靈魂總是相通的呀洲，盡管他們所處的時(shí)空各異紊选。
話講到這里，忽然就想講一講錢(qián)鐘書(shū)的《圍城》道逗。他曾于1937至1938年在巴黎索邦大學(xué)進(jìn)修法國(guó)文學(xué)兵罢，本人對(duì)法國(guó)文化非常喜愛(ài)，曾以極大的熱情閱讀過(guò)一些法文文學(xué)著作滓窍，他從一個(gè)學(xué)者的角度卖词，十分欣賞法文語(yǔ)義之外的深遠(yuǎn)韻味。既然如此吏夯，《追憶似水年華》在法國(guó)曾獲龔古爾文學(xué)獎(jiǎng)此蜈，我們有理由相信，錢(qián)鐘書(shū)一定是讀過(guò)的噪生。這部小說(shuō)的語(yǔ)言是非常典型的法國(guó)式的幽默裆赵，文句中充滿了自嘲、調(diào)侃跺嗽，關(guān)于眼前場(chǎng)景的聯(lián)想的描寫(xiě)中战授，又多用形象的類比舔庶，這些類比仔細(xì)品味一下，一針見(jiàn)血而又耐人尋味陈醒，想象自由而又奧妙無(wú)窮惕橙，實(shí)在讓人忍俊不禁。錢(qián)鐘書(shū)正是以這樣的語(yǔ)言風(fēng)格來(lái)寫(xiě)《圍城》钉跷，這是極大地受了法國(guó)文學(xué)的啟發(fā)弥鹦，或者說(shuō)是他接觸了法國(guó)文學(xué)后的大膽嘗試。也正因此爷辙，當(dāng)國(guó)人對(duì)于《圍城》給予至高評(píng)價(jià)的時(shí)候彬坏，錢(qián)鐘書(shū)自己顯得低調(diào)而又謙遜，他的那句與《圍城》有關(guān)的機(jī)智調(diào)侃的名言膝晾，“假如你吃了一個(gè)雞蛋,覺(jué)得味道不錯(cuò),何必要去看看那只下蛋的母雞呢?”栓始，其實(shí)正是他對(duì)于《圍城》的內(nèi)心評(píng)價(jià)。
他有自知之明血当，知道自己只是拾人牙慧而已幻赚，從他而言純粹是一種“賞玩”的心態(tài)，那就不要任意拔高臊旭，不然就要貽笑大方了落恼。可是离熏，從中國(guó)人的語(yǔ)言習(xí)慣來(lái)看佳谦，這樣的文學(xué)表達(dá)自然鮮有，又因?yàn)殄X(qián)鐘書(shū)的大名在滋戳，因此才將之“奉若神明”钻蔑。這也是我喜歡錢(qián)鐘書(shū)的地方，優(yōu)秀的人不會(huì)在被捧中忘乎所以奸鸯。
最后咪笑，我想談一下在我心目中有著至高無(wú)上地位的《悲慘世界》。這部世界聞名的名著府喳，幾乎家喻戶曉蒲肋，原本不用我再啰嗦蘑拯。但是钝满，我想說(shuō)的是，盡管很多人知道的申窘，但不一定懂得它究竟優(yōu)秀在哪里弯蚜；很多人閱讀它，但也不一定真正懂得作者剃法。我閱讀了幾乎大多數(shù)的世界名著碎捺，然而，在這些歷經(jīng)時(shí)間考驗(yàn)的著作中，個(gè)人以為收厨，《悲慘世界》是要排在第一位的晋柱。它的故事情節(jié)并不復(fù)雜，主題也是永恒的“愛(ài)”（博愛(ài)）诵叁，但是雁竞，最精彩的是那些夾雜在故事情節(jié)中的作者跳出來(lái)的“點(diǎn)評(píng)”，從文學(xué)巨匠雨果這些幾乎以整個(gè)靈魂寫(xiě)成的具有千鈞之力的議論性話語(yǔ)中拧额，我感受到的是一顆最偉大的高尚的靈魂碑诉，沒(méi)有之一。從這點(diǎn)來(lái)看侥锦，《呼嘯山莊》太過(guò)陰翳进栽，《復(fù)活》顯得稚嫩，而《簡(jiǎn)愛(ài)》幾乎就可視作通俗讀物恭垦。
以上快毛，我以《追憶似水年華》這部名著與其他名著之間的關(guān)系為例，來(lái)說(shuō)明大氣閱讀對(duì)于一個(gè)人的重要性番挺，它可以使所讀之書(shū)達(dá)到融匯貫通祸泪、觸類旁通的境地。我很幸運(yùn)建芙，自己此生的閱讀没隘，走的是正道，讀的作品以經(jīng)典巨著為主禁荸，還有一些是小眾的得獎(jiǎng)作品右蒲，它們滋養(yǎng)了我的內(nèi)心，讓我足以與艱難世事抗衡赶熟。更為自己慶幸的是瑰妄，我是一個(gè)書(shū)蟲(chóng)，但最終不是一個(gè)書(shū)呆子映砖，個(gè)人比較善于思考间坐，并且形成自己獨(dú)特的思考模式與成果，這對(duì)于我的人生潛力的發(fā)揮大有幫助邑退。
最后竹宋，我想說(shuō)，讀法是活法地技，閱讀即人生蜈七，只關(guān)注書(shū)的細(xì)枝末節(jié)的人，只孤立地閱讀的人莫矗，在生活中也容易陷入很小的瑣事和糾紛中不能自拔飒硅。愿每一位讀者做到大氣閱讀砂缩，唯有如此，才能成就大寫(xiě)人生三娩。