奶奶去地里摘棉花的時(shí)候摔倒了联四,腫起老高的上嘴唇泛著血印,我心疼地?cái)?shù)落她:“就在家里安生養(yǎng)老不行撑教?這么大年紀(jì)了朝墩,咋一點(diǎn)也不讓人省心呢!”
奶奶笑了:“咱家的棉花長得可好啦驮履,留著你結(jié)婚的時(shí)候做被子用鱼辙。還是自己種的棉花做出的被子好啊,你看他們買的那玫镐,那是啥……”
我有些不耐煩倒戏,卻說不出話來。
離開校園恐似、參加工作以后杜跷,越發(fā)地感覺到奶奶老了,卻像個(gè)孩子。
奶奶老了葛闷,身體像孩子一樣弱憋槐。每次來我家的時(shí)候,從地面到三樓那短短的距離她走起來也顯得緩慢和吃力淑趾。
我不由自主地?cái)v住她阳仔,卻攙不住她逝去的年華和藏不住的白發(fā)。奶奶的腿腳再也不像年輕時(shí)那樣利索了扣泊。
想起小時(shí)候近范,奶奶抱著我,從家里經(jīng)過一個(gè)平緩而悠長的坡走到村里的學(xué)校延蟹,囑咐我就在學(xué)校門口玩別亂跑以后评矩,又匆忙趕去給學(xué)生上課。
她肯定還想像幾十年前那樣阱飘,趕緊回到家里斥杜,給孩子們做飯,飯畢洗碗刷鍋以后批改作業(yè)沥匈、備課……奶奶的性子急蔗喂,邁的步子也大,但是她畢竟老了咐熙。
奶奶老了弱恒,像孩子一樣話特別多。每次在電話里總要嘮叨個(gè)不停棋恼,問我最近工作忙不忙休息好不好返弹,囑我別不舍得花錢、吃飯的時(shí)候要吃肉爪飘。
我回到家以后义起,她更是絮叨個(gè)沒完,一會(huì)問我在單位和同事處的怎么樣师崎,一會(huì)問我有沒有遇到覺著合適的姑娘默终。
我索性不接她的話,走到一邊打開電腦犁罩,她就在旁邊看著我齐蔽,不時(shí)問一句什么,我煩了:“哎呀床估,跟你說你也聽不懂含滴。”
奶奶老了丐巫,像孩子一樣任性谈况。高溫假的時(shí)候我回去看她勺美,她身體不舒服,說可能是吹電扇著涼了碑韵。我知道奶奶不嫌熱赡茸,夏天從不開電扇。
那時(shí)候她看上去很虛弱祝闻,經(jīng)常覺得頭疼占卧、沒力氣。我要帶她到醫(yī)院去联喘,她說沒事吃點(diǎn)藥就好屉栓。過了兩個(gè)星期,我買了保健品回去看她耸袜,她還是那樣。我說咱去醫(yī)院吧牲平、別再拖出大病來堤框,又被奶奶拒絕了。
后來在電話里我不停地讓她上醫(yī)院上醫(yī)院纵柿。一直到九月蜈抓,爸爸才算終于把她拽進(jìn)了醫(yī)院。奶奶有醫(yī)保昂儒,但我知道她還是舍不得輕易進(jìn)醫(yī)院沟使。
但她每次見到我,還要像我上學(xué)時(shí)候似的給我零花錢渊跋,我笑著說:“一百塊錢夠你花一個(gè)月的了腊嗡,在我這也不算啥,你還是自己留著吧拾酝⊙嗌伲”奶奶也笑:“那就給你些零錢,你出門了坐車什么的要用到蒿囤】兔牵”我說:“不用了,我這大錢小錢都有材诽〉状欤”奶奶拿著幾十塊的零錢硬要塞給我:“你有?在哪里脸侥?”我知道她的孩子氣又上來了建邓,只好假裝沒好氣地說:“咋,還需要打開錢包給你展示一下嗎湿痢?”
我要坐晚上的火車離開了涝缝,出門前奶奶又開始念叨:“把手套戴上扑庞,天冷了自己買件好棉襖,鞋墊如果洗不干凈就別墊了家里還有……”妹妹像個(gè)小大人似的嘆口氣:“老年人就是事兒多拒逮」薨保”媽媽說:“看你們的奶奶,像個(gè)小孩一樣滩援≌ひ”奶奶笑了,我們也都笑了玩徊。
奶奶老了租悄,像個(gè)孩子。
奶奶老了恩袱,我長大了泣棋。
奶奶笑了,我哭了畔塔。
你躺在床上怯生生地看著我潭辈,像犯了錯(cuò)的孩子等待著家長的呵責(zé)。我一邊用目光盡量柔和地迎向你那驚慌失措的澈吨、與年齡不相稱的眼睛把敢,一邊走到床前掀開被子,褪下你的褲子谅辣,果然修赞,你又尿床了。
這就是得了兩次中風(fēng)又得了老年癡呆癥的你!
母親總是很忙,于是我攬下了照顧你的活兒甫男,在上班前下班后琳袄。
20歲的我學(xué)會(huì)了給人換尿布,學(xué)會(huì)了給人洗澡,學(xué)會(huì)了如何逗孩子(智商如孩童的你)開心,學(xué)會(huì)了挎著裝著沾滿屎尿的尿布的籃子去河溝洗,像一個(gè)小媳婦锨推。
你像孩童一樣依戀著我。
常給你洗澡公壤,總希望你的身體如我般潔凈换可。調(diào)好洗澡水,去抱八九十斤的你厦幅,力小的我總是兩手抄在你身后沾鳄,深吸一口氣,心里先生出一股蠻力來确憨,再雙臂運(yùn)力將你抱起译荞,穩(wěn)穩(wěn)地瓤的、輕輕地放入盆中。我用毛巾柔柔地擦洗那一根根突出的肋條下滿是老年斑的松弛皮膚吞歼。你總會(huì)嘿嘿地笑圈膏,帶著少女般的羞澀,任憑我揉搓篙骡。
你吃飯稽坤,總是在堂屋。盛好飯菜糯俗,放上湯匙尿褪,我便會(huì)在一旁候著。我得時(shí)不時(shí)地為你拭去下巴上的米粒和溢出的湯汁得湘,還得時(shí)時(shí)提防你拿湯匙的手把碗碰翻杖玲,一如剛會(huì)吃飯的孩子。但我一定不會(huì)去拾桌上的米粒送到你嘴里淘正,如當(dāng)年的你一般天揖。
天涼了,你枯瘦的手冰涼冰涼的跪帝,如那冰塊。你為什么不哭呢些阅,如同放學(xué)回家伞剑,凍得直哭地?fù)湎蚰愕膬簳r(shí)的我?我會(huì)拉過你的手市埋,把它放進(jìn)我溫暖的懷里黎泣,一如你把我冰冷的小手放進(jìn)你溫暖的懷里一樣。
因?yàn)槲业囊粫r(shí)疏忽缤谎,你摔了一跤抒倚,摔破了高聳的眉骨,滲出絲絲血來坷澡⊥信唬看著那血,我一陣頭暈项郊,心里難過極了,又害怕極了——你會(huì)不會(huì)死呀斟赚?我手足無措着降,只知嘴里不停地向你賠禮道歉:“奶奶拗军,對(duì)不起任洞,對(duì)不起〗惶停”眼淚就滾下來了妆偏。你咧開嘴笑了,竟安慰我:“不哭楼眷,不哭,不疼熊尉,真的罐柳,一點(diǎn)都不疼狰住≌偶”
你臨終前催植,吞咽困難,三天沒進(jìn)一點(diǎn)食物创南,喉嚨里發(fā)出呼嚕呼嚕的響聲伦忠,痰在喉嚨里,可你已無力吐出來了稿辙±ヂ耄看著你痛苦得扭曲的面容,我仿佛看到了死神正虎視眈眈地盯著你邻储,把它的魔掌罩在你的頭頂赋咽,年輕的我第一次從內(nèi)心深處對(duì)死亡感到了恐懼!
后來我常想吨娜,20歲的我太年輕了脓匿,太無知了!即使不知道呼吸器宦赠,還是可以用嘴把你喉嚨里堵塞的痰吸出來的陪毡。可當(dāng)時(shí)的我卻不知道勾扭!也許缤骨,你還能多活一些時(shí)日,也許尺借,臨走時(shí)能少一些痛苦绊起。想起這些,我常常自責(zé)燎斩,為我的無知虱歪。
20歲的我就知道蜂绎,我會(huì)是一個(gè)孩子的母親,我也將是一個(gè)孩子的祖母笋鄙,或許我還會(huì)是一個(gè)孩子的曾祖母师枣。我會(huì)愛他們,如同你愛我一般萧落。
臣溃看到或蓬頭垢面,或衣冠楚楚為一日三餐找岖、為家人幸福奔波的人們陨倡,他們一定也很渴望被人疼、被人愛吧许布?看著他們兴革,我心里總會(huì)有一種情感在膨脹,那是愛蜜唾。
我知道杂曲,這都因?yàn)槟悖悄阕屛以诒粣壑袑W(xué)會(huì)了如何去愛袁余。