鄭重聲明：文章系原創(chuàng)首發(fā)，文責(zé)自負(fù)矾缓。
電影《人生大事》中莫三妹對(duì)小文說(shuō)：“外婆飄到天上變成星星了怀酷，天上的每一顆星都是愛(ài)過(guò)我們的人∈任牛”我也堅(jiān)信母親是去到了天堂蜕依，變成了星星。對(duì)于母親我一直有很多遺憾琉雳，這遺憾就像是蟄伏在心里的一條蟲(chóng)样眠，時(shí)不時(shí)地?cái)噭?dòng)著我的心弦，很多情感郁結(jié)于胸翠肘，不吐不快檐束。另外我也擔(dān)心，在時(shí)間的長(zhǎng)河里束倍，與母親有關(guān)的記憶終將像一尾游魚(yú)甩著身子湮沒(méi)在了時(shí)間的洪流中被丧，不知道哪天就會(huì)消失不見(jiàn)。如果我用文字記錄下來(lái)肌幽，便好像可以一直擁有著晚碾，似乎這樣也是對(duì)母親的另一種挽留。————序言
媽媽：
見(jiàn)字如面喂急！我好像還從來(lái)沒(méi)有給你寫(xiě)過(guò)信吧格嘁，今天很想寫(xiě)一封。
可是廊移，我又突然不知道該從何動(dòng)筆糕簿，怎樣表達(dá)。你知道的狡孔，我從小就笨嘴拙舌懂诗，不知道如何將愛(ài)表達(dá)出來(lái)，也不知道如何將自己的真情實(shí)意告訴別人苗膝。所以殃恒，我從來(lái)沒(méi)有對(duì)你說(shuō)過(guò)一句，我愛(ài)你，我明明很想說(shuō)的离唐，很想說(shuō)的安「健！
其實(shí)我一直有很多話想對(duì)你說(shuō)亥鬓，從前當(dāng)著你的面羞于表達(dá)完沪，往后我卻再無(wú)機(jī)會(huì)當(dāng)面向你說(shuō)出口……
我想說(shuō)：媽，謝謝你冒著生命危險(xiǎn)生下了我嵌戈！但是我一想到你所受的苦覆积，我又寧愿你沒(méi)有生下我。
我是家中第三個(gè)孩子熟呛，其實(shí)你本不該生下我的宽档。家里已經(jīng)有哥哥、姐姐了惰拱，你已經(jīng)算是兒女雙全雌贱，湊成一個(gè)“好”字了。另外偿短，家中條件并不寬裕欣孤，再生一個(gè)孩子，只會(huì)令原本困窘的生活變得更加的捉襟見(jiàn)肘昔逗。更何況降传，那時(shí)如“洪水猛獸”般的計(jì)劃生育政策，超生不僅面臨“巨額”罰款勾怒，還會(huì)被強(qiáng)行抓去醫(yī)院做手術(shù)……
面臨諸多不利條件婆排，你在醫(yī)院的門(mén)口徘徊躊躇許久，但最終還是毅然決然地選擇生下我笔链。當(dāng)年為了生下我段只，你不得不東躲西藏，受了多大委屈鉴扫，遭了多少罪赞枕，我沒(méi)敢問(wèn)，你也從未對(duì)我講坪创。我只依稀記得炕婶，上小學(xué)的時(shí)候有戶人家因?yàn)槌依锼兄靛X的東西被搬一空莱预，連房頂都要被掀掉柠掂，那名剛剛生下孩子的母親在一片哭喊聲中被強(qiáng)行抓走了……
長(zhǎng)大后，我問(wèn)你當(dāng)時(shí)為何不打掉我依沮？你只是笑著說(shuō)涯贞，“舍不得扒箍瘛！”一句“舍不得”讓我濕了眼睛肩狂。
我想說(shuō)：媽摘完，謝謝你當(dāng)年如此保護(hù)我姥饰！
在外人看來(lái)傻谁，我是一個(gè)多余且燒錢的孩子，曾經(jīng)有無(wú)聊的親戚列粪、鄰居總拿這個(gè)打趣我审磁，說(shuō)我是個(gè)“多余的娃”、“罰錢的娃”岂座，把我逗弄得哇哇大哭才罷休态蒂，并且我哭得越傷心，她們就笑得越開(kāi)心费什。你知道我的敏感與脆弱钾恢，你知道這樣的玩笑話對(duì)于一個(gè)孩子心靈的傷害，一向以和為貴的你終于紅著臉與她們吵了起來(lái)鸳址，讓她們不要再開(kāi)這樣無(wú)聊的玩笑瘩蚪。你抱著我安撫，讓我感受到了前所未有的安全感稿黍。
我想說(shuō)：媽疹瘦，你的手真巧！謝謝你這么多年來(lái)為這個(gè)家所付出的一切巡球！
那件草綠色的毛衣言沐，讓我覺(jué)得我把整個(gè)春天穿在了身上；那條白色的百褶裙酣栈，揚(yáng)起了夏天涼爽的風(fēng)险胰；那雙繡花的紅布鞋，悄悄被磨破了底矿筝；那些高矮胖瘦不一的酸菜壇子里起便，濃縮著春夏秋冬，發(fā)酵出酸甜苦辣咸的日子跋涣，至今讓我回味無(wú)窮……
我知道做媽媽是一件無(wú)比辛苦的事情缨睡，每天忙得像個(gè)不停旋轉(zhuǎn)的陀螺。忙于田間地頭陈辱，春耕奖年、夏耘、秋收沛贪、冬藏陋守，一年四季不得閑震贵；忙于一日三餐，照應(yīng)好一家人的吃吃喝喝水评，咸了淡了猩系，處處都得留心；忙于縫補(bǔ)漿洗中燥，新了舊了寇甸，冷了暖了，哪一樣都不省心疗涉；家人的頭疼腦熱拿霉、親友的婚喪嫁娶……不一而足。
在無(wú)盡的忙碌和操心中咱扣，你年輕時(shí)的容貌绽淘，好像被時(shí)光黏住了一樣，連著一起被偷走了闹伪，頭發(fā)白了沪铭，皺紋多了，腰背彎了……所以我對(duì)你的印象偏瓤，是從一個(gè)中年婦女開(kāi)始的杀怠，樣貌一般，有點(diǎn)嘮叨硼补，自己有些不修邊幅驮肉，卻把家收拾得井井有條。以至于我總會(huì)忘記已骇，你曾經(jīng)也是花一樣的少女离钝，也是從青春中萌芽，在自由里長(zhǎng)大褪储，會(huì)撒嬌卵渴，有夢(mèng)想，直到有了孩子鲤竹，才從自己變成誰(shuí)誰(shuí)的媽浪读。
我想說(shuō)：媽，對(duì)不起辛藻！請(qǐng)?jiān)徫业牟欢拢?/b>
高中時(shí)期碘橘，我體內(nèi)的叛逆因子終于顯露出來(lái)，不再是你眼中是乖乖女吱肌。那時(shí)你說(shuō)東痘拆，我就說(shuō)西，很不懂事地和你頂嘴氮墨，甚至怨恨你為什么在很多方面不如別人的媽媽纺蛆。嫌你說(shuō)話嘮嘮叨叨吐葵，嫌你不會(huì)穿衣打扮，嫌你沒(méi)知識(shí)沒(méi)文化桥氏，嫌你為了幾毛幾角和小商小販爭(zhēng)得面紅耳赤……
高三那年温峭，你帶著熬了幾個(gè)小時(shí)的雞湯來(lái)學(xué)校看我字支。那時(shí)沒(méi)有手機(jī)聯(lián)系凤藏，也沒(méi)有約定在哪里見(jiàn)面。放學(xué)后的校園祥款，一下人聲鼎沸清笨，學(xué)生們?nèi)绯彼阌砍鼋淌遥D時(shí)你被淹沒(méi)在人海中刃跛，你不知道要去哪里找我，你便順著人流一圈一圈的走苛萎，像一個(gè)迷路的孩子桨昙，在人海里手足無(wú)措地尋找著我的身影。在看見(jiàn)我的那一剎那腌歉，我分明見(jiàn)你紅了眼蛙酪。你打開(kāi)保溫瓶拿出雞湯要給我喝，我看了一眼飄著油花的雞湯怎么也喝不下翘盖。你催促我喝一點(diǎn)桂塞，我不耐煩地說(shuō)，“我不想喝扳裳薄阁危！”你有點(diǎn)失落，但是沒(méi)有再勉強(qiáng)汰瘫。
其實(shí)那時(shí)狂打，我在賭氣，生氣你太笨混弥，找半天都找不到我趴乡；我也在難過(guò)，那一瞬間我感覺(jué)到了你的蒼老蝗拿；你紅了眼眶的時(shí)候晾捏，我也濕了眼睛。
然后你又從口袋里神秘地掏出一張明黃的紙條哀托，你滿心歡喜地對(duì)我說(shuō)惦辛，“這是昨天早上去廟里求的簽，是一支上上簽吶萤捆，菩薩會(huì)保佑你的裙品，今年一定會(huì)考一個(gè)好成績(jī)俗批，上一個(gè)好大學(xué)∈性酰”我那時(shí)卻不屑一顧岁忘，在心里很不以為意，只覺(jué)得你太迷信区匠。
其實(shí)在你轉(zhuǎn)身離開(kāi)干像，看到你落寞的背影，我就后悔了驰弄。那支簽是你走了十幾里路麻汰，懷著一顆怎樣虔誠(chéng)的心，向菩薩下跪磕頭求來(lái)的啊戚篙。你只是想用你的方式哪怕看起來(lái)不那么靠譜五鲫，幫到我一點(diǎn)點(diǎn)，你無(wú)非就是想讓我上考場(chǎng)時(shí)能夠更有信心一點(diǎn)岔擂。我當(dāng)時(shí)卻沒(méi)有看出來(lái)一個(gè)母親“望女成鳳”的殷殷期盼位喂。
后來(lái)，每每想到這些幼稚的做法乱灵，都會(huì)覺(jué)得很愧疚塑崖，可你當(dāng)時(shí)沒(méi)有計(jì)較，后來(lái)也不會(huì)記仇痛倚。因?yàn)槟闶菋寢尮嫫牛钥偸前菸覀兊牟欢拢踔炼疾粫?huì)把難過(guò)表現(xiàn)出來(lái)蝉稳，只是在切菜的時(shí)候偷偷抹眼淚抒蚜，或者“不小心”切到手。
我想說(shuō)：媽颠区，我想你了削锰！我想吃你做的糯米團(tuán)子了！
大前年毕莱，去四叔家拜年器贩，吃到四嬸做的糯米團(tuán)子，與你做的味道很像朋截，但又不太一樣蛹稍，熱騰騰的霧氣熏得我眼睛熱熱的，很想流淚部服。
糯米團(tuán)子唆姐，是你做得最拿手的一道菜，炸著吃外焦里嫩廓八，紅燒著吃咸鮮美味奉芦，蒸著吃清香軟糯赵抢。每逢過(guò)年，你都會(huì)做好多声功，然后送給親友一些烦却，當(dāng)然我也會(huì)幫忙。和你一起做糯米團(tuán)子先巴，是我們相處最溫馨的時(shí)光其爵，那時(shí)我們閑話家常，言笑晏晏伸蚯。
臘月二十五開(kāi)始摩渺，家里的廚房便開(kāi)始忙碌起來(lái)，磨黃豆打豆腐剂邮。臘月二十六摇幻，你便開(kāi)始做糯米團(tuán)子。前一天晚上抗斤，泡上大半桶糯米囚企，待到第二天下午，將泡好的糯米瑞眼、前一天打的老豆腐、食鹽棵逊、蔥花伤疙、肉末按照比例摻和在一起，攪拌均勻辆影。然后開(kāi)始團(tuán)糯米團(tuán)子徒像，右手舀上小半勺調(diào)制好的糯米料放在左手手心，左手微微用力一捏蛙讥，形成團(tuán)子的基本形狀锯蛀，然后在左右手掌上來(lái)回掂上幾個(gè)回合，使糯米之間粘得更緊實(shí)次慢，一個(gè)胖嘟嘟的糯米團(tuán)子便做好了旁涤，等做好一鍋就放在煤爐子上蒸上半小時(shí)。但是要做完那么一大盆糯米料迫像，也是需要四五個(gè)小時(shí)的劈愚，我們腰酸背痛，雙手凍得通紅闻妓，雙腳凍得發(fā)麻菌羽。但是聞著鍋里飄來(lái)的陣陣清香，又覺(jué)得心滿意足由缆、滿心歡喜……
糯米團(tuán)子注祖，是一道寓意團(tuán)團(tuán)圓圓的菜猾蒂。你走后，家里的飯桌上便空了這道菜是晨，那是一個(gè)我們誰(shuí)也不敢去觸碰的傷口肚菠，也是心上永遠(yuǎn)缺失的一角，連過(guò)年也失去了團(tuán)圓的意義署鸡。這一生案糙，我們?cè)僖渤圆坏侥阕龅呐疵讏F(tuán)子了，只能在思念里一遍遍回味……
思念你靴庆，已變?yōu)橐环N習(xí)慣时捌，長(zhǎng)成身體的一部分，只有這樣我才覺(jué)得你并未真正走遠(yuǎn)炉抒，讓我覺(jué)得我是不是昨天才吃過(guò)糯米團(tuán)子奢讨。你只是換了一種方式活著，你繼續(xù)活在我的想念里焰薄，我繼續(xù)活在你愛(ài)的記憶里拿诸。
漸漸地，漸漸地……我終于能接受塞茅，生老病死亩码，是每個(gè)人永遠(yuǎn)無(wú)法回避與缺席的命題，花開(kāi)花落終有時(shí)野瘦，緣聚緣散總歸塵描沟。在每個(gè)人的生命里，總有一些不得不說(shuō)的話鞭光，不得不表達(dá)的愛(ài)吏廉，不得不經(jīng)受的告別。最后惰许，我不得不對(duì)你說(shuō)：媽席覆，再見(jiàn)了！
你走后汹买，我時(shí)常夢(mèng)見(jiàn)你佩伤，有時(shí)是高興的事，有時(shí)是難過(guò)的事卦睹，有時(shí)記得畦戒，有時(shí)忘記。我期待并喜歡每一場(chǎng)有你的夢(mèng)结序，因?yàn)槟鞘俏覀冎胤甑奈ㄒ环绞秸险Ｄ阋浀脮r(shí)常來(lái)我夢(mèng)里逛逛啊。
我偶爾回想起你走的那一天，當(dāng)時(shí)如同木頭人的我垃环，很多細(xì)節(jié)邀层，已記不清，更不忍去回想遂庄。但我卻記得是那一天的天空格外藍(lán)寥院，溫柔的云朵整齊的鋪排著，開(kāi)出一朵美麗的蓮涛目，被太陽(yáng)鍍上一層金色的柔光秸谢。那是你在天上向我們溫柔地告別嗎？
我愿意相信你去了更美的地方霹肝，那是一個(gè)沒(méi)有病痛和悲傷的世界估蹄，那里從不落雪，也沒(méi)有風(fēng)沫换，是亙古不變的地方臭蚁，大家都過(guò)著自己理想的生活，簡(jiǎn)單而美好讯赏，不再有眼淚也不再有悲傷垮兑。當(dāng)我想你的時(shí)候，我會(huì)抬頭望望天漱挎，當(dāng)你也想我的時(shí)候系枪，就來(lái)我夢(mèng)里逛逛吧。
如果把生命比作一條河流磕谅，人活在世上就是一次泅渡嗤无。那么，你已經(jīng)上岸了怜庸，而我也終將上岸，抵達(dá)你所抵達(dá)的彼岸垢村，隔開(kāi)我們的只是時(shí)間割疾，我在時(shí)間的此岸，你在時(shí)間的彼岸嘉栓，我會(huì)慢慢靠近你宏榕，我相信我們終有一天會(huì)在天上再相見(jiàn)，那時(shí)侵佃，我會(huì)對(duì)你說(shuō)：“媽麻昼，好久不見(jiàn)呀！”
