三年后的序：
40多年前，虐汪狂兼心理學(xué)家Seligman老師石挂，把一只汪放進(jìn)籠子博助，電擊之。汪拼命掙扎痹愚，欲逃脫富岳，但經(jīng)再三努力，發(fā)現(xiàn)無效拯腮，于是掙扎程度越來越小窖式，最后干脆不掙扎，趴在地上忍受动壤。
然后Seligman老師把汪放進(jìn)另一只籠子萝喘，中間置一隔板，一邊有電琼懊，一邊沒電阁簸。您猜如何？
汪一直臥在有電的一邊接受痛苦：這么容易逃脫的環(huán)境哼丈，連試都不試一下启妹。
這就是心理學(xué)上的“習(xí)得性無助（learned helplessness）”：Seligman老師給我們展示的是“絕望”心境形成的過程。后來削祈，虐待狂兼心理學(xué)家們用很多動物做了重復(fù)實驗翅溺，結(jié)果相同。日本人用噪音在人身上做了實驗髓抑，結(jié)果也相同咙崎。
故事到這里還沒完。后來吨拍，Seligman老師把那只絕望的汪死拖活拖褪猛，逼其跳過那個隔板，汪的絕望就治好了羹饰。療效100%伊滋，且終生免疫碳却。Seligman老師想證明的，很正能量：別用過去的絕望定義未來笑旺。換成我們熟悉的口號：從絕望中尋找希望昼浦，人生終將輝煌。
但是故事到這里筒主，還沒完关噪。
汪治好了絕望，發(fā)現(xiàn)有人會救自己乌妙，便愛上了玩電和玩火：又刺激又死不了使兔。
問：我們的企業(yè)家和別人的企業(yè)家有啥區(qū)別？答：別人的企業(yè)家把汪的經(jīng)歷當(dāng)做永遠(yuǎn)的教訓(xùn)藤韵；我們的企業(yè)家把汪的經(jīng)歷當(dāng)做自己的勝利：哈哈虐沥，果然命大。我們永遠(yuǎn)是有媽的孩子泽艘。
三年前寫這篇《危機(jī)求生記》欲险，是為了應(yīng)景當(dāng)時濃濃的過冬氣氛，給同行們預(yù)備一份過冬指南悉盆。您可能已經(jīng)忘了盯荤，日歷翻回三年，我們也曾經(jīng)準(zhǔn)備好要過冬——產(chǎn)能過剩焕盟，銀行壞賬秋秤，資本爆逃，人幣急貶脚翘。
結(jié)果連冬天的一絲兒涼風(fēng)都沒感覺到灼卢，一切迅速回到了夏天——金融空轉(zhuǎn)泡沫攪起，又是一片欣欣向榮来农。后來發(fā)現(xiàn)鞋真，我們的四季和別人的四季不一樣，不是大自然搞錯了沃于，而是自己的新陳代謝亂碼了涩咖。
別人的排毒，就像張無忌在蝴蝶谷救常遇春老師的過程：折根竹枝繁莹，削成竹簽檩互，對準(zhǔn)“紫宮”、“中庭”咨演、“開元”闸昨、“天池”四穴扎將下去，常老師幾大口黑血吐出來。第二天血色自黑變紫饵较，自紫變紅拍嵌，慢慢康復(fù)。劇烈吐血當(dāng)然很難受循诉，但是越早逼出毒素横辆，就越早重生。
而我們的排毒打洼，就像張無忌同學(xué)自己排毒的過程龄糊，“中玄冥神掌寒毒逆粹，后居然數(shù)年不死募疮，而纏入五臟六腑”，讓胡青牛神醫(yī)都匪夷所思僻弹，無從下手阿浓。
怎么辦？只能祈禱他早點找到那傳說中的《九陽真經(jīng)》了蹋绽。無忌同學(xué)危機(jī)求生的故事芭毙，也許永遠(yuǎn)不會上演，也許馬上會上演卸耘，全看金庸老師如何下筆了退敦。
下面是舊片重溫時間。
第一章：痛定不思痛蚣抗，就是白痛了
在高考前最后一堂課歷史課上侈百，劉老師對考前沖刺做出最后指導(dǎo)。
在大家焦慮而熱切的目光中翰铡，劉老師一臉凝重钝域，用飽含深意的眼光掃向大家，說了一句話：
“同學(xué)們锭魔，大家一定要記桌ぁ：今后當(dāng)你們無法理解身邊發(fā)生的事情時，就靜下心來回頭看看迷捧≈郑”
這短短的一句叮囑，讓我們細(xì)思極恐：在考場上回頭看漠秋，不是會被提前請出考場嗎笙蒙？莫非劉老師是在鼓勵我們破罐破摔？
后來我走向社會膛堤，聽到過一句極為類似的話手趣。
這回是喬布斯老師說的：“You can't connect the dots looking forward; you canonly connect them looking backwards-- 我們不可能在向前看時，分辨出哪些點正在連成線；而只有在事件發(fā)生后的回顧中绿渣，才能發(fā)現(xiàn)連成線的若干個點朝群⊙碌蹋”
突然明白了郑原，原來劉老師是在對我們的人生之路做出重要指示：在離四十不惑還有一段距離時爪瓜，只有回頭看歷史才能使人不惑卡乾、不憂琼掠、不懼混移。
這兩年來我銀行業(yè)界正在經(jīng)歷誰也沒見過的時代救拉，我開始對身邊發(fā)生的事情感到無法理解氏堤，對銀行業(yè)的走向感到困惑档插。我拜讀專家解讀慢蜓，分析時事評論，卻越讀越困惑：專家們好像都在實驗室里對著小白鼠做實驗郭膛，試圖用自然科學(xué)研究方法晨抡，來解釋社會科學(xué)問題。
就在我困惑到接近憂桑時则剃，想起了劉老師的話：回頭看一看耘柱，能不能找到經(jīng)歷過類似巨變的銀行先例，找到解開困惑的鑰匙棍现？
于是我找來一本活歷史書—一位泰國新聞媒體界泰斗调煎。
老先生是泰國華僑，年屆八十己肮，文人的豪爽絲毫未減士袄；聊到興起時，會掏出筆在餐巾紙上作詩朴肺。
我問他窖剑，您走過那么多路，吃過那么多飯戈稿，能解開我的疑惑嗎西土？
他似乎沒料到我會問這個問題，沉思幾秒鞍盗，放下本來準(zhǔn)備寫詩的筆和餐巾紙需了，轉(zhuǎn)身從書桌上翻出一張泛黃剪報。這是1996年泰國國家報（The Nation）關(guān)于時任泰國的內(nèi)政部長差林（Chalerm.Y）的一篇報道般甲。
他問我如何解讀這張圖肋乍。
我組織了下語言，說：圖中的內(nèi)政部長差林先生身著東南亞傳統(tǒng)民族服飾敷存，正在就泰國內(nèi)務(wù)事務(wù)發(fā)表講話墓造。
他說堪伍，不對：圖中的內(nèi)政部長差林先生身著范思哲限量版復(fù)古印花襯衫，正在就時尚問題發(fā)表心得觅闽。
部長面對媒體強(qiáng)調(diào)：歐洲設(shè)計帝雇，尤其是Gianni Versace的設(shè)計是提升整體氣質(zhì)的關(guān)鍵。大家要認(rèn)真學(xué)習(xí)我的重要講話精神蛉拙，在選擇Lanvin西裝時果斷搭配Valentine領(lǐng)帶尸闸；對于西褲的選擇，認(rèn)準(zhǔn)阿瑪尼孕锄；鞋子要堅決杜絕Bally吮廉，只有Testoni才能為優(yōu)質(zhì)版型提供堅強(qiáng)保障。
部長的重要講話畸肆，在全國引起強(qiáng)烈反響宦芦。
老先生平靜地說，這是九七年亞洲金融危機(jī)之前恼除，曼谷人的生活狀態(tài)踪旷。
當(dāng)年，泰國人民甚至沒來得及經(jīng)歷“正郴砘裕”，就從極不正常的窮舀患，直接發(fā)展到了極不正常的富徽级。
今天的曼谷市中心，還保留著泰國最大的貧民窟聊浅。你會在里面看到年邁的婆婆餐抢，任由外面世界大起大落，依舊穿著一片花布裹的裙子低匙，吃自己門口芭樂樹上結(jié)的番石榴旷痕，用大瓦缸蓄雨水洗衣服沖地板。跟她聊一聊顽冶，你會覺得恍如隔世：泰國從默默無聞欺抗，到一夜暴富，再回到默默無聞强重，經(jīng)濟(jì)周期幾輪循環(huán)绞呈，而她的生活仿佛靜止在最初的某個時點。
他說间景，這才是泰國人本來的性格- 知足求安佃声。你能想像出在那經(jīng)濟(jì)泡沫失控般膨脹的十五年中，泰國人急速暴富倘要，變得奢靡無節(jié)制--如此強(qiáng)烈的反差嗎圾亏？
九七年金融危機(jī)前，泰國連續(xù)十五年保持6%-8%的高增長，從1990年到1995年志鹃，GDP的平均增長率更高達(dá)9.04%父晶。
如果我們把時間橫軸拉長三十年，空間距離延展至全世界弄跌，就會發(fā)現(xiàn)：從八十年代的拉美甲喝、九十年代的日本、墨西哥铛只、巴西埠胖、阿根廷、俄羅斯淳玩，到十年前的冰島直撤、愛爾蘭，再到最近的美國次貸和歐豬四國蜕着，你總能輕而易舉地找到相似的故事谋竖。
如果你說中國人民更加瘋狂，中國經(jīng)濟(jì)承匣、金融和銀行的路徑?jīng)]有先例可循蓖乘，我是不信服的。這跟國別和種族沒有關(guān)系韧骗，而是人類在特定環(huán)境下的必然舉動嘉抒。人類偏離理性軌道的行為，再同復(fù)雜的外部因素糅合起來袍暴，就是每個國家些侍、每間銀行和每個企業(yè)已經(jīng)發(fā)生，或正在發(fā)生的故事政模。
老先生又拿出一張1997年紐約時報：
標(biāo)題曰：“泰國警方進(jìn)駐兩家外資券商岗宣，調(diào)查惡意傳播泰國5家商業(yè)銀行將倒閉之謠言，并蓄意做空股市之不法行為”淋样。
從1987年到1994年連續(xù)七年超過七倍的暴漲之后耗式，以1996年2月6日為拐點后的一年中，泰國股指跌幅超過60%习蓬；又過了一年纽什，跌破80%。1997年7月16日躲叼，泰國警方突然進(jìn)場對涉嫌惡意做空股市的兩家券商核查取證芦缰，這兩家券商分別是野村證券和荷蘭銀行（ABN-AMRO Hoare Govett ）。
三十多名警員枫慷，如蝗蟲般涌入让蕾，搜查辦公桌上的文件浪规、電腦資料和電話錄音；分析師探孝、交易員笋婿、管理層甚至前臺接待小姐都被帶走問話。警方表示顿颅，這一次股市大跌中缸濒，在集中拋售現(xiàn)貨的同時，有關(guān)機(jī)構(gòu)在股指期貨市場肆意做空粱腻，完全不管基本面庇配，制造市場混亂。
泰國自上世紀(jì)八十年代起绍些，擁有全亞洲最自由的媒體捞慌。然而在經(jīng)濟(jì)失控后，也設(shè)立起了媒體監(jiān)測中心-- 密切監(jiān)控影響市場變動的謠言柬批，一經(jīng)發(fā)現(xiàn)啸澡，嚴(yán)懲勿論。
他說氮帐，不管是中國還是泰國嗅虏，為金融安全，一切手段皆可用揪漩。
我恍惚有點Déjà vu的感覺旋恼，好像十幾年后的今天，在另一個國家也發(fā)生了極為類似的事情奄容。
但還是有點不服氣：金融危機(jī)發(fā)生有一千個理由，您總不能拿榴蓮來同蘿卜做比較吧产徊。
他慈祥地看了我一眼昂勒，好像在看一只天真的鼴鼠。
痛定不思痛舟铜，就是白痛了戈盈。
任何歷史，尤其是金融危機(jī)的歷史谆刨，都值得細(xì)看塘娶。因為我們每一個人都是車上的乘客，在經(jīng)濟(jì)這輛車失控時痊夭，眼前是隨時可能發(fā)生的撞車刁岸，不敢看也得看。
第二章：朽株難免蠹她我，乘衰百疾攻
新年伊始虹曙，各國人民會聽到領(lǐng)導(dǎo)人新年賀詞迫横；而令泰國人民翹首以盼的，是風(fēng)水大師的新年預(yù)言酝碳。
1997年新年前夕矾踱，大師掐指一算：今年之內(nèi)會有一家銀行倒閉—該行總部位于湄南河邊。
大師話音剛落疏哗，泰國人民立即拋售泰國第四大銀行- 開泰銀行的股票呛讲，因為其總部正在湄南河邊上。
結(jié)果開泰銀行并沒有倒閉返奉，而大師也沒有算錯：因為還有一家銀行的總部也在河邊上贝搁。
它就是泰國央行。
這只是個段子衡瓶。但十八年前徘公，讓泰國央行耗盡整個國家外匯儲備的那場同對沖基金軍團(tuán)的戰(zhàn)役，是我最喜歡跟小伙伴們講的故事哮针。因為除陰謀論外关面，貨幣戰(zhàn)爭永遠(yuǎn)是最吸引人的— 一個國家的金融體系要足夠錯位，銀行系統(tǒng)要足夠癱瘓十厢，政治形勢要足夠混亂等太，才有資格當(dāng)選為主戰(zhàn)場。
有一期泰國電視臺對前任英國駐泰外交官的采訪節(jié)目蛮放，讓我印象極深缩抡。
主持人問他，您在泰國這些年包颁，覺得泰國人最大的特點是什么瞻想？
他想了兩秒鐘，說娩嚼，話比較多蘑险。
然后意識到這句評論有失外交官身份，馬上解釋道：話多是因為過于重視對方的想法岳悟，尤其是面對外國客人佃迄。泰國人民怕冷場，冷場意味著尷尬贵少，尷尬意味著對方會對自己留下不好的印象呵俏，所以他們會努力不停地尋找話題，直到會談圓滿結(jié)束-- 這是泰國人民好客重禮儀的表現(xiàn)滔灶。
我忍不住對中泰兩國人民的性格做了簡單比較：我國人民憂患意識較強(qiáng)普碎，懂得言多必失這個道理，尤其是面對身份背景不明之人士宽气，每句話都要語焉不詳随常，要給自己留下翻供的余地潜沦。
泰國人民顯然更為淳樸，就算是央行的監(jiān)管領(lǐng)導(dǎo)們也不例外绪氛。
1
1996年唆鸡，索羅斯量子基金的三號人物，前巴西央行官員弗拉加（ArminioFraga）來到曼谷枣察，同泰國央行一位高級官員會面争占，以華爾街投資人的身份來了解泰國經(jīng)濟(jì)金融情況。
當(dāng)時離1993年世界銀行發(fā)布《東南亞奇跡》這篇報告已過去三年序目。如今的泰國臂痕，在對沖基金眼中，不再是亞洲小老虎猿涨，而是奔跑著的烤鴨握童。
報告發(fā)布一年后，人民幣貶值33%叛赚，中華人民共和國制造業(yè)崛起澡绩，標(biāo)志著泰國出口小老虎地位不復(fù)存在。出口賣不過中國這樣的胖子俺附，自己也沒什么技術(shù)附加值肥卡，泰國此時卻偏偏要保持匯率盯住美元。當(dāng)美元持續(xù)堅挺事镣，泰國出口競爭優(yōu)勢立馬被完全抹殺步鉴，貿(mào)易逆差之黑洞無限擴(kuò)大。
泰國政府本可避免正面沖突璃哟，同美元脫鉤氛琢，將泰銖貶值來挽救出口；然而泰國企業(yè)從1988年到1996年的十年信貸盛宴中随闪，負(fù)債率一路攀升直達(dá)200%艺沼；如果您打開當(dāng)時任何一家銀行年報，沿著資產(chǎn)端從上到下數(shù)過-- 從房貸車貸蕴掏，到中小企業(yè)，再到跨國集團(tuán)和政府項目--各類客戶的借款需求就像那雨季中的湄南河水调鲸，滔滔滾滾盛杰，綿綿不絕。泰銖儲蓄不夠用藐石，地主家沒余糧也沒關(guān)系即供，資本項目完全開放，外國資本可無限進(jìn)入于微，本國銀行可無限舉借外債逗嫡。
外債膨脹至高達(dá)1000億美元青自，其中四成是短期無對沖的美元外債。這意味著泰銖每貶值一塊錢驱证，舉國上下便憑空多背1000億泰銖的債務(wù)延窜。泰國幾乎所有位高權(quán)重的商業(yè)巨頭、銀行巨頭和權(quán)力集團(tuán)手中都持有大量美元外債抹锄，如果貶值泰銖逆瑞，負(fù)債馬上翻倍，中小企業(yè)和居民則會頃刻間破產(chǎn)伙单。如果此時泰銖遇襲获高，央行只能不計成本的動用外儲來捍衛(wèi)泰銖。
更何況央行手里還抱著不省心的孩兒吻育，銀行業(yè)的一堆爛攤子念秧。
就在Fraga抵泰之前，曼谷商業(yè)銀行(Bangkok Bankof Commerce)剛剛倒閉布疼，整個銀行系統(tǒng)陷入償付危機(jī)摊趾，銀行間拆借利率直沖云霄-- 沒人知道今天借出的錢明天還能不能見到。
到了1996年年底缎除，央行已經(jīng)被逼近墻角严就，進(jìn)退兩難：要保泰銖，就得繼續(xù)維持高利率器罐，任由更多銀行倒閉梢为；但如果降息，就要放棄泰銖轰坊。
基本癱瘓的銀行系統(tǒng)铸董，再加上嚴(yán)重依賴外部資本的金融系統(tǒng)-- 做空泰銖的材料基本齊全。
就差一勺熱油—泰國央行的態(tài)度肴沫。
Fraga老師面相憨厚粟害，態(tài)度謙虛，再加上他前巴西央行官員的背景颤芬，讓泰國央行領(lǐng)導(dǎo)倍感親切悲幅，話不由得多了起來：
我們本來打算不計成本維持泰銖固定匯率，無奈我國銀行業(yè)如此不堪站蝠，現(xiàn)在看來降息保銀行已經(jīng)比保泰銖更加急迫汰具。
這句話就像是爆炒回鍋肉起鍋前那最后那一勺熱油：滾油落下，火焰噴起菱魔，一盤香噴噴的回鍋肉就要出鍋留荔。
為了保證不是幻覺，F(xiàn)raga老師按捺住狂跳的心臟澜倦，請監(jiān)管領(lǐng)導(dǎo)再重復(fù)一遍聚蝶。
監(jiān)管領(lǐng)導(dǎo)天真的眨了眨眼睛杰妓，把重要的事情又說了三遍：我們真的沒穿衣服。
2
從泰國回來幾天后碘勉，量子基金的二號人物Drukenmiller鳴槍做空20億美元泰銖巷挥，打響了泰銖殲滅戰(zhàn)。
在本次橫掃東南亞行動中恰聘，泰國并不是唯一目標(biāo)句各，索羅斯的量子基金也不是唯一空方部隊：做空方總裝備超過120億美元，其中索羅斯老師的量子基金動用超過7億美元來攻擊泰銖晴叨；而以Julian Robertson為首的老虎基金軍團(tuán)凿宾，彈藥超過30億美元。主力部隊之外兼蕊，本次行動中盟軍還包括若干大家耳熟能詳名字-- Goldman Sachs, JP Morgan,Citibank, BZW初厚，和Morgan Stanley。
而此時泰國央行的外儲彈藥孙技，四舍五入加上零錢产禾，還不到380億美元。
Drukenmiller做空泰銖的同時牵啦，索羅斯在遠(yuǎn)期市場賣出六個月到一年的泰銖亚情，等待著泰央行宣布泰銖自由浮動那一激動人心時刻的到來。
此時泰國央行開始默契地做出匪夷所思的自殺行為哈雏，自己主動地做了賣空軍團(tuán)的對手方：從1997年2月到3月楞件，泰國央行勤勉地發(fā)行了大量遠(yuǎn)期合約，這相當(dāng)于給本來手無寸鐵的恐怖分子發(fā)槍裳瘪。兩個月后土浸，空方部隊手里已儲有150億美元的一年期遠(yuǎn)期合約用來對賭。
到了5月彭羹，央行終于反應(yīng)過來自己正在幫敵人挖坑黄伊，馬上叫停外匯遠(yuǎn)期。
幾天后派殷，空方軍團(tuán)集中火力还最，對泰銖做出最后的毀滅性打擊。
都已經(jīng)被人摁倒在地上了毡惜，泰國央行偏偏還是不服憋活，空方軍團(tuán)也只能接著揍下去。Drukenmiller將火力增加到35億美元虱黄，泰國外儲頃刻間消失60億美元。
3
所謂智者千慮必有一失吮成，做空軍團(tuán)能把戰(zhàn)事進(jìn)程精確到秒橱乱，卻忽視了政治風(fēng)險-- 沒料到剛兩個回合辜梳，就已經(jīng)觸到了泰國政府的政治底線。
5月15日泳叠，泰國政府直接關(guān)上城門作瞄，切斷泰銖離岸和在岸市場，禁止國內(nèi)銀行向國外借出泰銖危纫。意圖讓空方無法融到泰銖來覆蓋頭寸宗挥，以抬高空頭成本。
這一招手起刀落种蝶，離岸泰銖利率一天之內(nèi)直線上升3000%契耿。之后的三個禮拜，央行反敗為勝螃征，泰銖升值10%搪桂，做空軍團(tuán)賬面損失超過5億美元。
但此舉對金融市場的副作用極大盯滚，在大幅提高空融資沽空成本的同時踢械，也會使正常的拆借融資成本飆升，病入膏肓的銀行不用棄療便能直接一命嗚呼魄藕。
更可怕的是内列，索羅斯軍團(tuán)的重倉，并不是即期市場背率，而是在六個月至一年的遠(yuǎn)期市場话瞧。
由于遠(yuǎn)期頭寸并不出現(xiàn)在央行的資產(chǎn)負(fù)債表上，泰國央行在六月底的報告中顯示外儲尚存300億美元退渗，認(rèn)為只要把電視機(jī)關(guān)上移稳，貞子就永遠(yuǎn)不會爬出來；只要把這些遠(yuǎn)期頭寸掃進(jìn)地毯下会油，就永遠(yuǎn)不會有人發(fā)現(xiàn)个粱。
但貞子終究還是會爬出來，央行外儲實際消耗已超過210億美元翻翩，即將告罄都许。
7月1日，Julian Robertson的老虎基金接過接力棒嫂冻，加倉10億美元再度做空泰銖胶征，把泰國央行死死摁在地上，給了最后一記胖揍桨仿。
這次真的服了睛低。
1997年7月1日凌晨4點30分，泰國央行宣布外儲耗盡，卒钱雷。
詭異的是骂铁，就在同一時間，中國向全世界莊嚴(yán)宣告對香港恢復(fù)行使主權(quán)罩抗，帝國主義交還主權(quán)拉庵，從此徹底退出亞洲殖民地…… 然后回家換了個馬甲，以資本殖民的形式重新開始了對亞洲國家的侵略套蒂。
4
1997年8月钞支，泰銖崩潰的一個月后，一位在聯(lián)合國輪職的泰國外交官遇到了索羅斯操刀。
外交官問索羅斯老師烁挟，您怎么看毀我貨幣，傷我經(jīng)濟(jì)馍刮，亂我民生這件事信夫？
索羅斯老師定了定神，唱了起來：
滾滾長江東逝水卡啰，浪花淘盡英雄静稻，是非成敗轉(zhuǎn)頭空，青山依舊在匈辱，幾度夕陽紅…
六個月前振湾，貴國隨便一個經(jīng)濟(jì)系的學(xué)生都可以預(yù)測出泰銖貶值不可避免，金融危機(jī)并非因我而起亡脸，這場大戲押搪，輪到我出場時，已經(jīng)快接近尾聲了浅碾。
我對給泰國人民帶來的痛苦感到遺憾大州，但是蒼蠅不叮無縫的蛋，如果貴國沒有給我那么多可乘之機(jī)垂谢，我霸業(yè)難成厦画。既然趨勢不可逆轉(zhuǎn)，長痛不如短痛滥朱，我是在幫助貴國摧枯拉朽根暑，早日超生。
一場經(jīng)濟(jì)危機(jī)可能改變一個國家的經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)徙邻、政治格局排嫌、和社會性質(zhì)。
一場經(jīng)濟(jì)危機(jī)還可能改變一個國家的性格缰犁。
在這場危機(jī)中存活下來的幾家銀行淳地，從平均40%的壞賬率中浴血重生怖糊，它們謹(jǐn)慎的樂觀，通通變成了黑色幽默薇芝。
第三章：觀音姐姐不見了
四年前蓬抄，泰國爆發(fā)了六十年不遇，長達(dá)三個月之久的特大洪災(zāi)夯到。
大水自北向南，席卷二十六府拜鹤，所到之處城區(qū)變汪洋毅桃。
在這一片汪洋中掉冶，靜靜佇立著一個綠洲-一幢漂浮式住宅。它可以隨水位神奇地上下浮動荐开，水滿則浮，水落則降简肴；屋內(nèi)外自制排水系統(tǒng)晃听、凈化系統(tǒng)、救生小艇一應(yīng)俱全砰识。
房子的主人是一位工程師能扒。當(dāng)距曼谷七百多公里的清邁剛剛失守時，他決定調(diào)整戰(zhàn)略：與其棄房棄車辫狼，節(jié)節(jié)潰敗初斑，不如以守為攻。在不到三個星期的時間內(nèi)膨处，從設(shè)計到改裝见秤，硬是把房子改裝成了這奇特的“陸水兩用房”。
他穩(wěn)穩(wěn)地坐在陽臺上真椿，接受了對面船上搖搖晃晃記者的采訪：“這是物理學(xué)原理在生活中的實際應(yīng)用鹃答。只要準(zhǔn)備充分，我們每個人都能兵來將擋突硝，水來浮屋测摔，保衛(wèi)自己的家園∧唬”
這場景讓我看得很是疑惑：不論多大的危機(jī)避咆，泰國人民似乎都能做到不慌不忙，平靜應(yīng)對修噪。這似乎是個把歡樂作為公民基本義務(wù)的國家查库。
還有一個更大的疑惑，在我腦中揮之不去：
這位大叔從頭到尾只字未提政府兩個字黄琼。
他沒有感謝政府感謝黨樊销，也沒有任何相信有關(guān)部門會身先士卒全力以赴與震區(qū)人民心連心的意思整慎。通篇采訪的中心思想是：政府天真我們不能天真，無論是面對洪水围苫、股災(zāi)還是政變裤园，能讓人民泰山崩于前而色不變的唯一理由是- 人民自己。
從小按時收聽組織新聞聯(lián)播的我剂府，對此感到極不適應(yīng)拧揽。
對于泰國人民，這卻是再正常不過的邏輯：當(dāng)政府換屆如換季腺占，央行宣布破產(chǎn)就像預(yù)報天氣，您還指望組織有空來救您嗎衰伯？
在這場危機(jī)中掙扎的銀行铡羡，沒有央媽救市，沒有組織兜底意鲸，沒有槍沒有炮烦周，敵人也不給它們造；這僅憑樂天精神是不可能存活下來的怎顾。
多米諾骨牌
十六年前那場災(zāi)難读慎，嚴(yán)重影響了泰國銀行業(yè)界的三觀，直到今天還在潛移默化地影響著它們的決策和行為杆勇。這是一種極難安撫的防范心理贪壳，保守是一切行動的主基調(diào)。
倒回幾年蚜退，全泰國一半的企業(yè)都在忙著套利：以極低成本的美元外債闰靴，換回泰銖套取利差，然后祈禱泰銖永遠(yuǎn)不會貶值钻注。套利逐漸變成一種習(xí)慣蚂且，就像賭性的養(yǎng)成。
財長宣布放棄固定匯率制的那一刻幅恋，就像午夜十二點鐘突然來臨杏死，灰姑娘的馬車和車夫，變回了南瓜和老鼠：泰銖應(yīng)聲而落近兩成捆交，在隨后的五個月內(nèi)貶值近一半淑翼，幾乎每家企業(yè)表上的負(fù)債都在一夜之間翻倍。
銀行客戶分類突然變得異常簡單：沒有了大型企業(yè)品追、中型企業(yè)和小微企業(yè)之分玄括，沒有了高凈值、低凈值和普通客戶之分肉瓦；只有倒閉了遭京、快倒閉胃惜、和估計還能撐一陣子三類客戶。
這僅僅是開始哪雕。
企業(yè)負(fù)債爆表船殉，投資者立即開始拋股逃生，股市崩潰斯嚎。股市越崩潰利虫，熱錢就越撤離，泰銖就越貶值堡僻，企業(yè)就越資不抵債列吼，銀行就越惜貸；投資者繼續(xù)拋苦始，股市繼續(xù)崩，熱錢繼續(xù)撤...如此循環(huán)慌申，直到信心集中崩潰陌选。
我曾經(jīng)問一位泰國朋友，“信心崩潰”是一種什么體驗蹄溉？
他說咨油，當(dāng)年我媽拿著家里所有錢到銀行擠兌美元，臨出門做好了在銀行里打場硬仗的準(zhǔn)備柒爵，卻沒想到在離銀行還有兩個路口的菜市場里被圍堵役电。眼看一場踩踏事故就要發(fā)生，她老人家迅速冷靜下來棉胀，靈敏如帶魚般在人隙中穿梭法瑟，成功自救。
然而逃過了菜市場踩踏唁奢，卻終究沒逃過金融市場的踩踏霎挟，她一輩子辛辛苦苦攢的積蓄在危機(jī)中頃刻化烏有。
現(xiàn)在回答你的問題：信心崩潰的感覺麻掸，就是無限恐懼酥夭。無論是菜市場，還是金融市場脊奋，一旦信心崩潰熬北，能在踩踏事件來臨前跑掉的，永遠(yuǎn)是少數(shù)诚隙。
泰銖貶值后讶隐，踩踏事件接踵而至：
以Finance One為代表的幾家中型銀行和金融公司遭到擠兌，向央行請求援助最楷。泰國央行接盤剛性兌付整份，取代儲戶成為這些機(jī)構(gòu)最大債主待错。接著通過FIDF（金融機(jī)構(gòu)復(fù)興基金）從1997年3月至6月期間，斥資250億美元烈评，秘密向國內(nèi)66家金融公司提供流動性支持火俄。然而泰國央行并沒有保爾森的“bazooka”可以用，就算是被翻個底朝天讲冠，也只能倒出幾個銅板來瓜客，根本不可能控制住局面。
全泰國鼎盛時共有91家金融公司竿开，危機(jī)爆發(fā)后被關(guān)停60家谱仪。剩下的十幾家申請轉(zhuǎn)制為商業(yè)銀行，只有一家成功否彩。50多家證券公司疯攒，22家破產(chǎn)，剩下的被國外大型證券公司收購一空列荔。
他銀行業(yè)界呢敬尺？
至1997年6月底，商業(yè)銀行的平均不良率已達(dá)到35.8%贴浙，1999年到達(dá)頂峰45%砂吞。泰國原有17家商業(yè)銀行，危機(jī)后一家被當(dāng)場關(guān)閉崎溃、六家被國有化蜻直、六家被央行命令互相兼并。
存活下來的四家中：匯商銀行（Siam Commercial Bank）由皇家基金（Crown Property）持有袁串，盡管如此概而，管理層也被集體撤換；泰京銀行（KTB）成了接盤俠般婆；盤谷銀行（BBL）大到不能倒到腥，央行甚至為它改變了不良分類和撥備覆蓋的計算公式。
我們即將出場的主角- 開泰銀行蔚袍，就像那幢在洪水中飄搖的“陸水兩用房”乡范，在“被收編”還是“自尋出路”的單選題中選了B。
（后記）
我的母親大人看完本文后點評道：你年紀(jì)輕輕如此悲觀啤咽，怎么跟小時候完全不一樣了晋辆？
想當(dāng)年你還在幼兒園時就敢把西游記從頭看到尾，別的小朋友一見到妖怪出場早就哇哇大哭了宇整。
我說瓶佳，母親大人，觀看西游記是絕對無憂的體驗鳞青，因為唐僧師徒一有難霸饲，觀音姐姐就出現(xiàn)为朋。幼兒園小李老師說，相信觀音姐姐會出現(xiàn)的小朋友厚脉，就是未來的人生贏家习寸。
后來我長大了，才知道觀音姐姐來客串也會看心情傻工，看精力霞溪，也會突然消失不見啊。
第四章：莉婭公主的眼神
在星球大戰(zhàn)之四- 新希望（New Hope）中中捆，奧爾德蘭行星的莉亞公主在沙漠行星被帝國軍俘虜鸯匹，她將影像信息輸入機(jī)器人R2中，向絕地武士肯諾比求救：“這是最絕望的時刻泄伪，來拯救我們吧肯諾比殴蓬，你是我唯一的希望（This is our most desperate moment, help us Kenobi, you are my onlyhope)"。
一位四大行前輩曾向我回憶起他九七年的曼谷之行蟋滴。
當(dāng)年總行領(lǐng)導(dǎo)派他到泰國考察科雳，尋找合適的收購機(jī)會。拜訪了幾家銀行回來脓杉，他向領(lǐng)導(dǎo)寫了份詳細(xì)報告，建議不買简逮。
事情過去快二十年球散，很多細(xì)節(jié)已經(jīng)淡忘，但他始終忘不掉那些行長們的眼神散庶。
我說蕉堰，那一定是一種被危機(jī)傷害后極度警惕的表情。
他說悲龟，不是屋讶，是期待被收購。
就像莉亞公主的眼神须教。
1
那幾只章魚怪
1998年皿渗，泰國銀行業(yè)平均不良率達(dá)到41.7%，已近癱瘓轻腺，
我對這41.7%的不良數(shù)字一直感到很奇怪乐疆，難道全泰國的銀行都借錢給了同幾家企業(yè)？怎么會在同一時間贬养，同一節(jié)奏全軍覆沒挤土，落得四處乞討的地步？
一位在風(fēng)險業(yè)界工作近二十年的前輩误算，在回答這個問題前仰美，摸著自己锃亮的光頭迷殿，先唱了一句：
“What doesn’t kill you makes you stronger，and makes me bald.大難不死咖杂，銀行體魄愈強(qiáng)庆寺，然吾頂愈禿『采唬”
他九八年加入銀行止邮，被安排同授信部一位老總面試。
屁股還沒坐定奏窑，老總指著墻上一副掛圖對他說：你是學(xué)工程的导披，幫我總結(jié)一下這幅圖。
他定睛一看埃唯，那是一幅巨型集團(tuán)組織構(gòu)架圖撩匕，比他學(xué)過最精密的工程圖還要復(fù)雜百分之七十三。子公司墨叛、附屬公司止毕、海外虛實體；食品加工漠趁、房地產(chǎn)扁凛、娛樂中心、財務(wù)公司闯传；縱橫交錯谨朝，撲朔迷離，層層又疊疊甥绿。他研究了半晌字币，還是沒弄明白集團(tuán)到底是做什么的。
“看明白了嗎共缕？”老總問洗出。
他誠實地?fù)u搖頭：看來做銀行家比做工程師需要更高的智商，我還是回去老老實實蓋房子吧图谷。
后來才知道翩活，這并不是面試題，老總是在向他求救便贵。
這是全行最大的一筆集團(tuán)貸款隅茎，已經(jīng)全數(shù)違約。在試圖重組時才發(fā)現(xiàn)嫉沽，拎起來的線頭辟犀，慢慢地扯出另一端的巨型怪獸，還不止一只。
此集團(tuán)的債務(wù)堆成過程堪稱人類第八大奇跡：全部資產(chǎn)都是建立在自己對自己的承諾上堂竟，用錯綜復(fù)雜網(wǎng)絡(luò)中的每個端口魂毁，從無數(shù)渠道吸收負(fù)債。就像一只碩大的章魚怪出嘹，每只觸角都分別伸向泰國幾乎所有銀行席楚；然后每只觸角為另一只觸角做擔(dān)保：如果左手?jǐn)嗟袅耍梢园延沂挚诚聛斫由纤凹冢缓蟀炎竽_砍下來接右手烦秩，再把右腳砍下來接左腳...
翻出授信報告中的架構(gòu)圖，全行居然沒一個人能解釋清楚郎仆，包括當(dāng)時在授信報告書上簽過字的所有人只祠。
2
行走江湖，全憑名號
我聽得毛骨悚然扰肌，一個集團(tuán)居然能搞垮一家銀行抛寝？
他說，行走江湖曙旭，有個響亮的名號很重要-銀行界走一遭盗舰，會有無數(shù)的英雄塞錢給你。
危機(jī)前桂躏，泰國已經(jīng)連續(xù)40年沒發(fā)出過一張銀行牌照钻趋，這意味著銀行業(yè)在泰國是寡頭壟斷-幾個大家族的15家金融集團(tuán)，控制著全泰國的金融命脈剂习。
他們用經(jīng)營家族生意的方法經(jīng)營著銀行：沒有授信政策爷绘，無需準(zhǔn)入標(biāo)準(zhǔn)，不看商業(yè)計劃进倍，更不用提現(xiàn)金流分析和評分模型- 集團(tuán)貸款一看名號，二看抵押购对。
這些大集團(tuán)的名號猾昆，在民康物阜，欣欣向榮時如銅墻鐵壁骡苞，風(fēng)吹不入垂蜗，雨打不濕，是最堅實的信譽(yù)保障解幽。在盛極而衰贴见，火燼灰冷時，就像大富翁游戲中衰神附身躲株，人人避之唯恐不及片部，是最精確的不良信號。
再加上這些家族集團(tuán)之間聯(lián)彼ǎ互保又聯(lián)姻档悠，牽絲掛藤廊鸥，盤根錯節(jié)。結(jié)果就是三國中的火燒連營辖所，一發(fā)不可收拾惰说。
我抹了把汗，接著問：三國里有火燒連營缘回，還有刮骨療毒啊吆视。難道不能下決心把這些毒瘤砍掉？
他沉默了幾秒鐘酥宴，慢慢地吐出一句文言詩詞：
虢啦吧，虞之表也；虢亡幅虑，虞必從之丰滑。
這些集團(tuán)巨頭，在泰銖崩潰后一夜之間惡名滿揚(yáng)倒庵，投資者們不惜血本同他們撇清關(guān)系褒墨，但是銀行必須不惜血本把他們留在表上。
人在表在擎宝，人走表亡郁妈。
這些毒瘤恰恰長在銀行的心臟上，你能砍嗎绍申？
3
“沒錢噩咪，不還，也不跑”
如果用電影來做比較极阅，火燒連營還只能算是戰(zhàn)爭片胃碾。當(dāng)局勢演變無法預(yù)料，能做的只有不停奔逃時筋搏，您才是在真正的災(zāi)難片中仆百。
7月22日，泰國央行將鋼鐵巨頭NSM收入國家級集團(tuán)重組計劃奔脐，開始重組其八億美元不良貸款俄周，和整個集團(tuán)名下其他十三億美元不良貸款和違約垃圾債。
不巧的是髓迎，集團(tuán)當(dāng)家人是賴賬界響當(dāng)當(dāng)?shù)囊粭l好漢峦朗。
鋼鐵巨頭薩瓦迪，性情乖戾排龄，桀驁不馴波势。其父從海南島游到泰國謀生，他自己十幾歲時靠替人守靈燒冥紙賺錢。父子白手起家艰亮，一手打造出資產(chǎn)上百億泰銖的實業(yè)帝國闭翩。
危機(jī)爆發(fā)后，資金鏈斷裂迄埃，集團(tuán)資不抵債疗韵。然薩老師繼續(xù)傲睨一切，不僅果斷全數(shù)違約侄非，還同時發(fā)起全國范圍內(nèi)的“企業(yè)自救運(yùn)動”蕉汪，號召本土企業(yè)團(tuán)結(jié)自救，集體違約來節(jié)省成本逞怨。
口號是：“沒錢者疤，不還，不跑”叠赦。
企業(yè)們深受鼓舞除秀，配合默契糯累，從此不管是還得起還是還不起，統(tǒng)統(tǒng)違約-- 正常還款變成是外星人才做的舉動册踩。
這才是銀行要面對的真正魔鬼：博弈壞賬（Strategic NPL)泳姐。
據(jù)史料記載，大多數(shù)壞賬產(chǎn)生的原因并不在于償還能力暂吉，而在于償還意愿胖秒。經(jīng)濟(jì)危機(jī)不會使所有的錢在瞬間蒸發(fā)，一夜之間改變的只是道德底線慕的。
火燒連營再加上博弈壞賬阎肝，41.7%的不良率輕輕松松就達(dá)到。
4
獨立保衛(wèi)戰(zhàn)
到了1998年底肮街，窟窿到底有多大已經(jīng)不可能計算清楚了风题，銀行變成了油盡燈枯的吸血鬼，必須立即補(bǔ)充資本金輸血才能活下來低散。
泰國政府決心借此機(jī)會，將西方銀行引入這長期封閉的銀行寡頭界骡楼，這也是IMF172億美元救助貸款的條件之一熔号。政府首先國有化四家銀行，將其家族股份一筆抹清鸟整，之后又將另兩家賣給了ABN-Amro和星展銀行引镊。
危機(jī)之前，十五家全國性商業(yè)銀行，有十二家是家族銀行弟头；最大的資產(chǎn)規(guī)模百億美元吩抓，最小的幾十億美元。危機(jī)之后赴恨，大小銀行的區(qū)別不再是資產(chǎn)規(guī)模疹娶，而是能否在出賣股權(quán)換血的同時，保持獨立伦连。
祖上基業(yè)不是不能賣雨饺，在生死存亡的選擇面前，甚至可以理直氣壯的賣惑淳，關(guān)鍵是要賣個好價錢额港。被逼無奈不得不賣，才是毀了祖宗基業(yè)的忤逆行為歧焦。
問題是移斩，等到油盡燈枯滴血不剩時，還能談條件嗎绢馍？
塵埃落定后向瓷，只有盤谷銀行和泰華農(nóng)民銀行，不惜代價爭取資本重組結(jié)構(gòu)上的話語權(quán)痕貌，在補(bǔ)充了資本的同時成功保持了獨立风罩。
1999年，泰華農(nóng)民銀行抓住幾次股市震蕩的窗口期舵稠，通過發(fā)行SLIP（優(yōu)先股和其他合格債務(wù)類資本工具結(jié)構(gòu)化設(shè)計）超升，在國內(nèi)外共融得90多億美元資本金。復(fù)雜的結(jié)構(gòu)化設(shè)計將外資持股限制在49%哺徊，伍氏家族成功保留控制權(quán)室琢。
后記：“You may be sad, you may cry; but you can only survive because yousuccessfully raised capital”- 小跑
第五章：所有人都是戰(zhàn)士
魔戒第三部《國王歸來》中落追，魔戒遠(yuǎn)征小分隊決定去攻打Modor本部盈滴，誘戰(zhàn)索倫的半獸人大軍，給Frodo爭取銷毀魔戒的寶貴時間轿钠。
此戰(zhàn)略極為冒險：一旦遠(yuǎn)征小分隊無法拖足時間巢钓，就可能全軍覆沒。
出征前疗垛，小分隊里的一個矮人症汹，說出了整個魔界三部曲中，最悲壯的那句話：
“Certainty of death贷腕，small chances of success背镇，what are we waiting for咬展？此去機(jī)會渺茫，必死無疑瞒斩。我們還等什么破婆？上路吧⌒卮眩”
1998年深夜祷舀，泰華農(nóng)民銀行總部，一位年輕人向資產(chǎn)重組部領(lǐng)導(dǎo)遞交了辭職信旺矾。
年輕人激動地唱道：
遙想重組伊始蔑鹦，小喬初嫁了；我英姿雄發(fā)箕宙，干勁十足嚎朽，剝離不良資產(chǎn)，努力為銀行還原一個干凈的資產(chǎn)負(fù)債表柬帕。
可是越干越不是滋味哟忍，越干越絕望：就像手里拿著機(jī)槍殺敵，無論如何掃射陷寝，敵人不減反增锅很，撂倒一批又上一批，再撂倒再來凤跑，何時是盡頭爆安？領(lǐng)導(dǎo)，請你告訴我仔引，這何時是盡頭扔仓？
領(lǐng)導(dǎo)回避了他的目光，把辭職信推了回去咖耘，輕輕說了句：
我們已經(jīng)在路上了翘簇。只要上了路，就有盡頭儿倒。
事隔多年版保，當(dāng)時的年輕人已成了現(xiàn)在的資產(chǎn)重組部老總。向我回憶此事時夫否，他突然意識到彻犁，那位領(lǐng)導(dǎo)不就是魔戒里的那個矮人么？
不管危機(jī)發(fā)生的原因是什么凰慈，結(jié)果是什么汞幢，對于銀行，要面對的是相同的：一邊是層出不窮殺之不盡的不良資產(chǎn)溉瓶，另一邊是船底上的大小窟窿急鳄，無數(shù)密艙進(jìn)水，大船搖搖欲墜堰酿。
這場戰(zhàn)役疾宏，無論心里有沒有底，都必須即刻上路触创，不能停留坎藐。
1
所有人都是戰(zhàn)士
1998年底，泰國經(jīng)濟(jì)收縮了10.8%哼绑，通脹率達(dá)到8.1%岩馍，各家銀行不良率飆升至40%-60%不等。
一夜之間抖韩，所有人都變的極有責(zé)任感：
國際三大評級機(jī)構(gòu)開始負(fù)責(zé)任地重新評級：泰國銀行業(yè)被降至非投資級蛀恩，增資成本驟升至11%。
各國銀行開始負(fù)責(zé)任地收緊同業(yè)額度：集體砍減或取消對泰國銀行的信用額度茂浮，來自泰國銀行的信用證被拒收双谆。出口企業(yè)由于泰銖貶值，本應(yīng)最有希望挽救泰國經(jīng)濟(jì)席揽，然而由于貿(mào)易融資受阻顽馋，英雄扼腕。
泰國央行開始負(fù)責(zé)任地收緊監(jiān)管：不良分級標(biāo)準(zhǔn)幌羞、資本金要求寸谜、撥備覆蓋要求读规，沒有最高罩旋，只有更高。央行原采用極寬松的不良分類標(biāo)準(zhǔn)咪橙，只在本金和利息同時逾期超過12個月地啰，才被定義為不良愁拭；如今收緊標(biāo)準(zhǔn)，就像多年未洗的地毯突然被掀開亏吝，污垢塵埃再無處可藏岭埠。
這場求生戰(zhàn)役已經(jīng)打響，無論如何蔚鸥，必須上路惜论。
首先要確定戰(zhàn)略：
考慮到泰國經(jīng)濟(jì)的基本面仍然扎實，政府債務(wù)東南亞最低（1996年到2013年止喷，公共債務(wù)只占GDP一半還不到）馆类，同時泰銖貶值已經(jīng)開始刺激出口；大部分銀行選擇以盤活重組為主弹谁，集中火力于大額貸款乾巧，最大限度的減少對資本金的沖擊句喜。為了不打草驚蛇，激起更多博弈壞賬沟于，重組原則是不減少本金（haircut）咳胃，只通過減息展期等盡量爭取時間。
面對龐雜的抗震救災(zāi)工作旷太，行里無論崗位展懈，所有人都變成了魔戒遠(yuǎn)征軍中的戰(zhàn)士：矮人戰(zhàn)士，精靈戰(zhàn)士供璧，巫師戰(zhàn)士存崖，會射箭的，會鉆地洞的睡毒。催收来惧、重組、抵押拍賣演顾、訴訟...面對一場又一場戰(zhàn)役违寞，沒人有怨言。
泰華成立了六個“特別督導(dǎo)小組”偶房，分別處理六類資產(chǎn)趁曼。小組入駐各家分行逐筆清查，估計預(yù)期損失棕洋，尋找重組空間挡闰。
逐筆清查意味著剝開香腸的腸衣，要有勇氣知道香腸究竟是什么做的掰盘。
比如在分行發(fā)現(xiàn)大量貸款合同文件“丟失”摄悯，分行上報給總行的“優(yōu)質(zhì)貸款”竟然根本不存在：平時連想都不敢想的東西，從地毯下一個一個地爬了出來愧捕。
沒有核心系統(tǒng)奢驯，督導(dǎo)小組全憑手工，逐筆清算貸款數(shù)據(jù)次绘。但就是這些日以繼夜的辛苦整理瘪阁，使決策層摸清了病重程度，為下一步將“Good Bank”同“Bad Bank”分離,成立全資資產(chǎn)管理公司邮偎，奠定了堅實基礎(chǔ)管跺。
更重要的是，這項工作為日后評分模型的建立禾进，積累了大量珍貴的壞賬數(shù)據(jù)豁跑。
這些“督導(dǎo)小組”的成員，在戰(zhàn)役結(jié)束后泻云，一部分留在當(dāng)?shù)爻蔀榱朔中行虚L：相信經(jīng)歷過重生的人一定會對自己的身體更加愛惜艇拍。
2
最后一根稻草
雖然40%的不良率是個極為驚悚的數(shù)字狐蜕，但只要銀行還能收到高息，足夠兌付存款和日常經(jīng)營卸夕，就還能爭取時間慢慢消化馏鹤。一直撐到經(jīng)濟(jì)企穩(wěn)，新增不良減少娇哆，就有更大的余地把存量不良慢慢釋放，減輕對利潤的侵蝕勃救。
這就是若干經(jīng)濟(jì)危機(jī)中碍讨，幸存銀行“以時間換空間”的過程。
但前提是銀行還有收入蒙秒。
在補(bǔ)足了撥備勃黍，繳清了增資成本后，泰國的銀行們早已三餐不繼：匯商銀行當(dāng)年收入驟降64.6%晕讲，盤谷銀行降80%覆获，泰華農(nóng)民銀行降93%。泰國銀行業(yè)平均40%的壞賬意味著貸款盤子里一桶米半桶糠瓢省，只有一半資產(chǎn)還能賺到錢弄息。
所以盡管國內(nèi)流動性泛濫，銀行們卻死也不肯降低貸款利率勤婚。自從IMF建議央行加息來阻止泰銖貶值摹量，國內(nèi)利率便水漲船高，平均貸款利率高達(dá)20%馒胆；結(jié)果泰銖并沒有停止貶值缨称，企業(yè)破產(chǎn)卻加速- 這對本來就負(fù)債累累企業(yè)就是火上澆油。
銀行的高額利息已經(jīng)變成政治事件：民眾開始上街祝迂，抗議銀行趁火打劫睦尽；信用好的企業(yè)，抗議自己被收取高息型雳，來補(bǔ)貼銀行壞賬当凡。
這大大激怒了時任財長Tarrin，沒想到本應(yīng)為經(jīng)濟(jì)擰螺絲的銀行們竟會如此冷血纠俭。
他召集各家銀行行長開會宁玫，要求收窄利差。
會場里一片死寂柑晒。因為此決定對于一些瀕臨破產(chǎn)邊緣的銀行欧瘪，也許就是壓垮他們那最后一根稻草。
這時匙赞，一個低沉的男低音響起：
“您不如直接下道封殺令佛掖，讓全泰國銀行都關(guān)門大吉算了妖碉。”
3
我不入地獄芥被，誰入地獄
這個男低音來自伍萬通- 泰國銀行協(xié)會主席欧宜，泰華農(nóng)民銀行行長。
伍行長集銀行家拴魄、作家冗茸、薩克斯風(fēng)手和泰北古典音樂家于一身，是泰國銀行界一位奇人匹中。
他著有奇書《蘭納誘惑之咒》（The Seductive Spell of Lanna）：書中充滿奇特和浪漫的幻想夏漱，將東蘭納古國的歷史與神話熔于一爐，還涵蓋對宇宙自然和四時節(jié)令等自然科學(xué)的理解顶捷。全篇由泰北古語著成挂绰，晦澀難讀；據(jù)說部分內(nèi)容過于浪漫服赎，十八歲以下兒童須在家長陪伴下方能閱讀葵蒂。
就像普希金老師和李白老師，大部分浪漫的文人都是性情中人重虑，懷有一顆叛逆之心践付。
伍行長不巧也是桀驁人物一枚。
雖然對財長“出言不遜”缺厉，但他非常清楚自己面對的是一個死循環(huán)：銀行若不降息荔仁，會有更多企業(yè)壞掉，更多好企業(yè)放棄正常還款芽死，銀行盈利更加惡化乏梁，更不得不保持高息來維持生存。不破此死循環(huán)关贵，整個國家終將被泥潭吞噬遇骑，一個不剩。
我不入地獄揖曾，誰入地獄落萎？地獄不空，誓不成佛炭剪。
出乎所有人意料练链，他把泰華的基準(zhǔn)貸款利率降至8.75%，同時把存款利率鎖定為5%奴拦。
這是破天荒的單獨行動媒鼓，他沒有同任何其他銀行商量，刻意回避了行長們的目光逼視。
如果其他銀行效仿绿鸣，這便是救國救民的舉動疚沐。降低利率會加速企業(yè)重組，讓還有救的企業(yè)能用更低的成本借新還舊潮模，拔出骨刺亮蛔，讓血液重新流動，死水變活水擎厢。
但是如果無人響應(yīng)究流，這便是自殺。
消息宣布后动遭，市場一片寂靜芬探，所有銀行似乎都在掙扎。
幾天后沽损，盤谷銀行決定將貸款利率降低25個基點，到9.25%循头。
湄南河水蘇醒過來绵估，開始緩緩流動。
第六章：一切歸零
這是泰國著名休閑食品“西里瓦牌鍋巴”卡骂。
除了料正味濃国裳，酥脆可口之外，更讓人回味無窮的是它的商標(biāo)全跨。
商標(biāo)上圓圓的東西是個浮在空中的熱氣球缝左，上面的字母“B”是泰銖的貨幣符號。氣球下面拴著一沓鈔票浓若，鈔票上印的“IMF”代表國際貨幣基金組織渺杉，下面“2540”是泰國佛歷，換算過來是1997年- 也就是泰銖崩潰的那一年挪钓。
這個同鍋巴沒有半毛錢關(guān)系的標(biāo)志是越，意在提醒泰國人民不要忘記：每個人身上都背過IMF上百億美元的援助貸款。
標(biāo)志的設(shè)計者碌上，就是鍋巴廠廠長- 西里瓦倚评。人稱“三明治大叔”。
叔在危機(jī)前曾是泰國明星基金經(jīng)理馏予，終日穿梭于股市和豪華公寓天梧，日進(jìn)斗金，風(fēng)光無限霞丧。在48歲那一年呢岗，全部身家化作10億泰銖債務(wù)，香車寶馬，黃粱一夢敷燎。
他有兩個選擇：要么站起來暂筝，要么跳下去。
叔選擇像星矢一樣站起來硬贯，在曾系著阿瑪尼領(lǐng)帶的脖子上焕襟，掛上裝三明治的箱子，開始沿街叫賣饭豹。
第一天賣掉了20個鸵赖，賺了20塊錢。
之后幾年里拄衰，叔曾被當(dāng)作無證攤販遭驅(qū)趕它褪，曾掛著叫賣箱在路邊怕被認(rèn)出而不敢抬頭，也曾被媒體當(dāng)作多行不義的反面教材翘悉。但叔沒有放棄茫打。
他說上帝給了每人一次按“重啟按鈕”的機(jī)會：當(dāng)你把一切搞砸，無法修復(fù)時妖混，按下后一切歸零老赤。無論如何，這是一次新生的機(jī)會制市。
今天抬旺，“西里瓦”系列食品已經(jīng)家喻戶曉，僅三明治每天就能賣掉10萬多個祥楣，產(chǎn)品還擴(kuò)展至鍋巴开财、果汁和連鎖咖啡店。
叔現(xiàn)在要做泰國的麥當(dāng)勞误褪。
搞砸了一切的泰國銀行們也有一個重啟鍵责鳍。
但是按重啟鍵的過程，不是撕創(chuàng)可貼兽间，按下去后會被反復(fù)打臉薇搁。
1
分而治之，Divide and Conquer
1999年渡八，雨季如期而來啃洋。
湄南河雨落水漲已經(jīng)兩個輪回，泰國經(jīng)濟(jì)仍像一架生銹的機(jī)器屎鳍，每轉(zhuǎn)動一次都艱難地發(fā)出刺耳尖叫宏娄。機(jī)器上最關(guān)鍵的零件依然靜止不動- 銀行們不肯放貸，仍在四處尋找增資血源逮壁。不良率駛向47%頂峰孵坚。
難道一切再也無法恢復(fù)？
銀行們無法回答，因為自己此時就像在如來佛手心里剛?cè)鐾昴虻奈蚩章舫瑁成系氖^越變越大巍杈，越來越重，直到變成五指山扛伍；縱使猴哥上天入地七十二變筷畦，也只能被慢慢壓倒在山頭下，從此五百年滄海桑田刺洒。
當(dāng)癌細(xì)胞數(shù)量超過身體正常細(xì)胞的20%鳖宾，會開始侵蝕正常器官，免疫球蛋白終會精疲力盡逆航，身體慢慢失去正常代謝的能力鼎文。
當(dāng)銀行不良率超過20%，表上塞滿一文不值的資產(chǎn)因俐，壞賬損失會慢慢抹殺正常貸款收入拇惋，拖累正常運(yùn)轉(zhuǎn)的能力。不能放貸抹剩，銀行也就失去了存在的意義撑帖。
此時有一次按重啟鍵的機(jī)會：三藏終會出現(xiàn)，腫瘤可以切除吧兔，銀行的壞賬也可以剝離磷仰。
伍行長按下重啟鍵袍嬉，泰華被一分為二境蔼。
他成立了兩家資產(chǎn)管理公司（AMC），聘請高盛和通用資本來處理不良清收伺通，將整個集團(tuán)30%（約640億泰銖）的壞賬剝離出去箍土。
不良被放入“壞銀行（Bad Bank)”，同正常資產(chǎn)分割出來罐监，或賣掉或慢慢回收吴藻。“好銀行(Good Bank)”得以正常運(yùn)轉(zhuǎn)弓柱，專心賺錢沟堡。
將不良資產(chǎn)從銀行切除，也能市場能更正確客觀地評價銀行的真實價值矢空，只等經(jīng)濟(jì)回暖航罗，銀行利潤可以支撐時再放量核銷。
這看來很簡單屁药，似乎只需輕輕一按粥血，從此天下太平。
即使切除腫瘤，病人也有可能扛不過危險期复亏。重組后的企業(yè)中趾娃，相當(dāng)一部分無法保證質(zhì)量，再度成為不良的風(fēng)險很高缔御。尤其危機(jī)沙塵未定抬闷，市場依然脆弱不堪。銀行的表可能因此扭曲變形刹淌，流動性和資本金也許熬不過曙光重現(xiàn)那一刻饶氏。
與此同時，卸下重負(fù)的“好銀行”必須一刻不停有勾，尋找新的盈利藍(lán)海- 擠出每一分能擠出的錢疹启，來撐過每一天。
不良剝離后的整整一年蔼卡，就像急診室外家屬的無眠之夜喊崖，每分鐘都是煎熬，但又不能停止在絕望中尋找希望雇逞。
感謝組織感謝黨荤懂，滿無天日黑暗中，曙光終于出現(xiàn)了塘砸。
2000年春天节仿，冰封雪化，經(jīng)濟(jì)回暖掉蔬。不良開始下降廊宪。
2
云開日出
2000年底，泰國經(jīng)濟(jì)企穩(wěn)女轿，外債減半箭启，外儲恢復(fù)至危機(jī)前水平。
銀行業(yè)平均不良率下降至25%蛉迹，十三家本土商業(yè)銀行傅寡，八家扭虧為盈。泰國及三大商業(yè)銀行被穆迪提升信用評級北救。
信心重回這片視歡樂為義務(wù)的土地荐操。
泰華趁勢調(diào)整策略，將重組工作從中央向地方滲透珍策，集中精力處理未剝離的60%問題資產(chǎn)托启。
首先調(diào)整架構(gòu)，成立“奮進(jìn)清收（Progress Collection）”全資子公司膛壹，取代內(nèi)部清收部門驾中，全職處理無抵押個貸和小微貸款清收唉堪。整個工程移至信貸工廠，用標(biāo)準(zhǔn)化流程來降低成本提高效率肩民。半年后再將戰(zhàn)場擴(kuò)至全國唠亚，將職能擴(kuò)至信用卡、個貸早期逾期的監(jiān)控和催收持痰。
后方戰(zhàn)場摧枯拉朽灶搜，前線也在謀變。
伍行長決定將中小企業(yè)作為重獲新生后的定位- 這是當(dāng)時從絕望中尋找到的一片藍(lán)海工窍。
他沒有下令銀行一頭扎進(jìn)藍(lán)海割卖，而是先做了兩件事：
第一件，將績效考核全部推倒重來患雏，開始使用與整體戰(zhàn)略高度一致的平衡記分卡鹏溯；
第二件，堅持完成龐雜而痛苦的信貸流程梳理淹仑，建起強(qiáng)大的集中中后臺丙挽。
據(jù)史料記載，伍行長曾在一次會議上做過“懺悔”匀借。
他說颜阐，在這場危機(jī)千千萬萬的教訓(xùn)中，我得了兩個最重的吓肋，千金難買：
不要再說對事不對人是職業(yè)精神凳怨，事兒都是人做的，源頭一定在激勵機(jī)制是鬼。這是管理層的錯肤舞，所以我一定要改。
不要再說能闖才是爺屑咳，勝負(fù)的關(guān)鍵不是前鋒萨赁，而是后衛(wèi)弊琴。這是戰(zhàn)略失誤兆龙，還是管理層的錯，所以我一定要改敲董。
只有當(dāng)隊伍洗心換骨紫皇，戰(zhàn)略堅如磬石，我們才有資格拿起武器腋寨，重上戰(zhàn)場聪铺。
截至2015年，該行連續(xù)近十年占領(lǐng)泰國30%中小市場份額萄窜，連續(xù)五年成為泰國最賺錢的銀行铃剔。
十年后撒桨，我從英國畢業(yè)，加入了這間泰國銀行键兜。
接手的第一個項目凤类，是同中國合作伙伴的咨詢合作項目：以“知識”換中國市場的“業(yè)務(wù)”。
可是拿什么知識來交換呢普气？
領(lǐng)導(dǎo)摸了摸自己锃亮的額頭谜疤，苦笑了一下說：拿自己做反面教材，絕對有說服力现诀。
我們就給大家講一個危機(jī)求生存的故事夷磕。
完結(jié)篇：有些傷口無法愈合
人力資源部Pat大叔在天橋下買了一個西里瓦三明治，穿過馬路向我走來仔沿。
大叔在銀行做了近二十年人事坐桩，1997年危機(jī)后，領(lǐng)導(dǎo)讓他選擇：是去上門收帳封锉，還是上門裁員撕攒。
他仔細(xì)考慮了一下：泰國持槍合法，上門收賬有生命危險烘浦，我還是去裁員吧抖坪。
結(jié)果這變成了他一生中最后悔的決定。
他半年內(nèi)跑遍全國闷叉，裁員近5000人擦俐。裁到最后，恨不得自己一槍崩了自己握侧。
那些為銀行做了一輩子柜員的大叔蚯瞧，除了記賬什么都不會。在得知自己被裁的消息后品擎，依然雙手合十埋合，向銀行總部方向恭恭敬敬地彎腰行禮：“我不為難你，這就當(dāng)作我為銀行做的最后一件事吧”萄传。
他接過大叔遞過來泛黃的工牌甚颂，連頭都沒勇氣抬起來。
每次泡沫破裂的過程中秀菱，都有不該付出代價的人受傷振诬。
我問他，經(jīng)歷過這場危機(jī)衍菱，您認(rèn)為泰國銀行業(yè)最大的改變是什么赶么？
他想了很久才說，這個問題脊串，真正有意義的問法應(yīng)該是：危機(jī)后再也沒有恢復(fù)的是什么辫呻？
我的答案很簡單：入職那天期待的傳說中肥的滴油的花紅清钥，從此再沒有出現(xiàn)過；入行前聽說“躺著就能輕松賺錢”的工作放闺，從此再沒有經(jīng)歷過循捺。
還有，有些傷口再也無法愈合雄人。
馮唐老師在一次接受許戈輝采訪時从橘，說：很多困惑不是被解決了，而是忘記了础钠。
有時候青春很多事不明白恰力，那就暫時忘掉先不想了。但是我怕旗吁，怕一忙就都忘了踩萎。最痛的時候，有可能正是理解和醒悟的時候很钓，正是需要記錄的時候香府，我就索性給它寫下來。
痛定不思痛码倦，就是白痛了企孩。
馮唐老師把我的臺詞都說完了。
（完）
