鄭重聲明:文章系原創(chuàng)非首發(fā)。首發(fā)于江山文學(xué)網(wǎng)透典,ID:紛飛的雪晴楔。文責(zé)自負(fù)。
抵達(dá)白沙前的中午峭咒。
束河古鎮(zhèn)食神花園餐廳一隅税弃。我和艾明明面對(duì)面坐著吃飯,杯中茶是陳年普洱凑队,湯水呈栗紅色则果。
這家餐廳是她找的。她說(shuō)漩氨,食神餐廳的菜很好吃西壮,主要是用餐環(huán)境好。要是在下雨天叫惊,能看到雨水順著屋檐滴下來(lái)的樣子款青,感覺(jué)很不錯(cuò)呢!
走進(jìn)餐廳霍狰,拐過(guò)一個(gè)木門抡草,看到一方漂亮的池塘饰及,能聽(tīng)見(jiàn)淙淙水聲。池中養(yǎng)著雪山魚(yú)康震,四周開(kāi)著繡球花燎含,格桑花腿短,丁香雪蘭屏箍,還有各種草木和盆景。
下雨了答姥。她說(shuō)铣除。
是呢,還真的下雨了鹦付。我說(shuō)尚粘。
下午,我和明明在溪田客棧門口分別敲长。她去麗江機(jī)場(chǎng)郎嫁。我去白沙古鎮(zhèn)。
……
這場(chǎng)雨祈噪,從束河一直飄到白沙泽铛。
雨,像是一位搬運(yùn)工辑鲤,把世間的浪漫一點(diǎn)點(diǎn)運(yùn)送到另一個(gè)古老的小鎮(zhèn)盔腔。
那時(shí),我已站在花筑·戶半開(kāi)客棧二層客房的窗前月褥,看著雨從屋檐上落下來(lái)弛随,形成一道道細(xì)密的雨簾。風(fēng)一吹宁赤,它就晃呀晃舀透,有時(shí)還會(huì)發(fā)出“叮咚叮咚,叮叮决左,咚咚”的聲音愕够。這飛檐,青瓦佛猛,雨聲都令我著迷惑芭,可我,卻不知該從哪一張瓦片開(kāi)始继找,去細(xì)數(shù)滴落在白沙的光陰强衡?
戶半開(kāi),在白沙古鎮(zhèn)入口處一個(gè)幽靜的巷子里,由一對(duì)八零后的小夫妻經(jīng)營(yíng)漩勤。草木蔥蘢的庭院里感挥,我坐在桂花樹(shù)下吃早餐,三兩朵桂花飄下來(lái)越败,有一朵恰好落在我的碗里触幼,一時(shí)間,白米粥成了桂花粥究飞,一縷清香漫散置谦。
此情此景,便是桂花詩(shī)中的意境——“一種幽香亿傅,幾處相宜”媒峡。女主人珊珊養(yǎng)了兩只狗狗,它們?cè)诓莸厣蠞L來(lái)滾去葵擎。珊珊溫柔地?fù)崦鼈冄┌椎拿l(fā)谅阿,喊著它們的名字,將裝著糧食的盤子遞到它們面前酬滤,輕聲細(xì)語(yǔ)地說(shuō)“乖哦签餐,乖哦,多吃一點(diǎn)盯串!”
客棧取名“戶半開(kāi)”氯檐,大有清幽和神秘之感——時(shí)而敞開(kāi),時(shí)而虛掩体捏。白沙古鎮(zhèn)上的戶半開(kāi)冠摄,迎來(lái)送往的是天涯旅人,與小說(shuō)《西廂記》中多情女子崔鶯鶯寫給張生的“迎風(fēng)戶半開(kāi)”情境大不相同几缭。
客棧的門是木質(zhì)的河泳,門上有兩個(gè)圓形的門環(huán),輕輕一叩奏司,便有回聲乔询。很多時(shí)候樟插,它是那么安靜韵洋,即便是急風(fēng)驟雨,即便是愁緒難解黄锤,也只是發(fā)出一聲低微的嘆息——詩(shī)人林雪說(shuō)搪缨,只有嘆息才是真正的回聲……
眼前的情境,讓我想起一篇小說(shuō)里的情節(jié)鸵熟。小說(shuō)講了一個(gè)女子尋找父親的故事副编。父親在她幼年便離家,從此不知去向流强。母親離世后痹届,她用自己十年職場(chǎng)打拼的存款呻待,帶著父親的舊照片,一路奔波队腐,歷經(jīng)兩年的時(shí)間蚕捉,經(jīng)過(guò)很多城市,到過(guò)很多村落柴淘,最后終于在一個(gè)叫做白沙的小鎮(zhèn)找到了父親迫淹。
眼前的男人與照片上的父親已判若兩人,蒼老憔悴为严,目光呆滯敛熬,口齒不清——父親得了阿爾茨海默癥。她想帶著父親回到自己的城市第股,為父親尋醫(yī)治病应民。可父親不愿意跟她走炸茧,為了留在父親身邊瑞妇,她賣掉了城里的房子,租下了鎮(zhèn)上一間四合院梭冠,開(kāi)了一家民宿……
小說(shuō)有個(gè)圓滿的結(jié)局——她在白沙遇見(jiàn)了愛(ài)情辕狰。她了解到父親當(dāng)年離家的原因和積壓的心結(jié),并和愛(ài)人一起治愈了父親控漠。一個(gè)落雨的黃昏蔓倍,她和父親坐在窗前,向父親講述他未曾親歷過(guò)的關(guān)于母親的往事盐捷。
我不知道小說(shuō)里的白沙偶翅,是不是我現(xiàn)在所處的這個(gè)小鎮(zhèn)?國(guó)內(nèi)以“白沙”命名的古鎮(zhèn)不止麗江碉渡,還有重慶江津聚谁、湖南瀏陽(yáng)的白沙古鎮(zhèn),或許還有我不知道的滞诺。但我卻依然記得形导,小說(shuō)中無(wú)數(shù)個(gè)關(guān)于白沙的雨天,以及父女兩人雨中對(duì)話的描寫习霹,那場(chǎng)景與我身處的白沙古鎮(zhèn)十分相似朵耕,更主要的是有一種氣息的契合。
我開(kāi)始確信淋叶,小說(shuō)里提及的白沙就是此時(shí)我所在的古鎮(zhèn)——鋪滿石子路的街道阎曹,路邊的河流,逼仄的巷子,盛開(kāi)的鮮花和青草处嫌,還有遠(yuǎn)處依稀可見(jiàn)的雪山栅贴。
從一夜微雨中醒來(lái)的白沙,天空呈現(xiàn)出一片深幽的藍(lán)熏迹。白棉花般的云朵漂浮在半空筹误,那是天空寫給白沙的情詩(shī)。
早晨癣缅,她提著籃子去鎮(zhèn)上的集市買菜厨剪,穿過(guò)巷子去打醬油,有時(shí)會(huì)看到活蹦亂跳的雪山魚(yú)友存,還有新鮮的石榴祷膳。那天,有著很好的陽(yáng)光屡立,她想在路邊的石墩子上坐一會(huì)兒直晨,使勁地嗅一嗅陽(yáng)光的香味。
她想和擺攤的老奶奶說(shuō)說(shuō)話膨俐,想從她們手里接過(guò)一碗雞豆涼粉扒拉著吃完勇皇,可她出來(lái)的時(shí)間有點(diǎn)長(zhǎng)了,她擔(dān)心父親醒來(lái)找不到她會(huì)哭鬧焚刺,她要回去給父親做飯敛摘。父親喜歡吃紅燒魚(yú),喜歡吃用蒜泥煸炒的油菜乳愉,她一想到這些便笑出聲來(lái)兄淫。那時(shí),我恰好從她身邊經(jīng)過(guò)蔓姚。白沙的雨下得那么認(rèn)真捕虽,我看見(jiàn)她,提著籃子坡脐,奔跑在雨中泄私。
那日下午,父親午睡醒來(lái)备闲,雙手不停地抓撓頭發(fā)晌端。她決定帶父親去理發(fā)店,修理一下亂糟糟的胡子和頭發(fā)浅役。這是鎮(zhèn)上僅有的一家理發(fā)店斩松,就在巷子口的幾棵桂花樹(shù)邊伶唯。
理發(fā)師是個(gè)五十歲左右的中年男人觉既,他為她的父親剃了胡子,剪了頭發(fā),不到半個(gè)鐘頭瞪讼,父親就像是變了個(gè)人似的钧椰。她覺(jué)得,眼前的父親和照片上的樣子有些接近了符欠,那眉宇間的英氣嫡霞,是母親一直用生命愛(ài)著和等著的。
理發(fā)店的旁邊是一家花店希柿,落地玻璃窗內(nèi)滿是鮮花——紅玫瑰诊沪,白玫瑰,香水百合曾撤,滿天星還有丁香雪蘭端姚。她想起母親活著的時(shí)候,一直希望能有個(gè)開(kāi)滿鮮花的屋子——這是屬于母親的一個(gè)夢(mèng)挤悉,和父親有關(guān)渐裸。母親的臥房里有一張畫像,那時(shí)的她還在母親懷里装悲,是個(gè)剛剛出生不到百天的嬰兒昏鹃,母親抱著她,坐在紫藤花下诀诊,臉上全是幸福和滿足洞渤。
她記得小時(shí)候,母親常常會(huì)指著一冊(cè)圖畫書(shū)里的花属瓣,教她發(fā)音認(rèn)字您宪,“花”是她最早認(rèn)識(shí)的一個(gè)漢字。長(zhǎng)大一些后奠涌,她也愛(ài)上了花……母親說(shuō)宪巨,父親完成這幅畫,便不知去向溜畅。
午后捏卓,會(huì)有風(fēng)從雪山吹來(lái),風(fēng)里夾雜著桂花的香氣慈格,還有雪的清和怠晴。白晝殘存的陽(yáng)光漸漸散去,又一場(chǎng)雨將在黃昏到來(lái)之前飄落浴捆。
她只在花店櫥窗前站了一小會(huì)兒蒜田。我還是沒(méi)有看到她憂傷的臉,我只看到她的背影选泻,她攙扶著父親冲粤,邁著細(xì)碎的步子美莫,他們路過(guò)花店,路過(guò)理發(fā)店梯捕,路過(guò)桂花樹(shù)厢呵,路過(guò)流水淙淙的小河……最后,父女倆的背影傀顾,被一張大風(fēng)刮來(lái)的扎染布覆蓋襟铭。我站在他們身后,瞬間失去了想象短曾。
白沙寒砖,像是一位慵倦的老人,在暖陽(yáng)下絮叨從前嫉拐,估算每一個(gè)時(shí)辰入撒。年輕時(shí)的意氣奮發(fā)在飛逝的歲月里一點(diǎn)點(diǎn)地消亡,最后他選擇將自己放逐椭岩,繼而緩慢地隱遁在一片深厚的荒蕪里茅逮。
走在東華街上,抬頭便可望見(jiàn)雪山身姿判哥,那時(shí)的雪山像一位嬌羞的少女献雅,一襲白紗裹身,曼妙清麗塌计。古鎮(zhèn)少有的古樸安靜挺身,吸引了如我這般渴望簡(jiǎn)單和純粹的旅人。
街道兩邊的墻上锌仅,掛著各種顏色章钾、圖案的扎染布,我將它們當(dāng)作背景热芹,拍了一組照片贱傀,用來(lái)留存白沙歲月里的獨(dú)特之美∫僚В“擷撮采線結(jié)之府寒,而后染色。即染报腔,則解其結(jié)株搔,凡結(jié)處皆原色,余則入染矣纯蛾,其色斑斕纤房。”——這是古籍里對(duì)扎染工藝生動(dòng)的描寫翻诉。原以為扎染布唯有在大理周城才能目睹炮姨,卻不想在白沙的街頭捌刮,也能與它們親近。
走進(jìn)白沙錦繡扎染工坊剑令,看到幾位納西族女子在白布上扎花、印花拄查。不大的院落里吁津,有一個(gè)大大的染缸,橫梁上掛著一片片染好的土布堕扶。扎染布大多是藍(lán)色的碍脏,圖案以花草蟲(chóng)魚(yú)為主,有返璞歸真的意趣稍算,更有清新雅致的古樸之美典尾,讓我心動(dòng)不已。
穿過(guò)白沙高高的牌樓往里走糊探,拐彎钾埂,走進(jìn)一條幽深的巷子,再往前便可看到一排排低矮的納西族民居科平。外墻是用土黃色的石頭堆砌的褥紫,滴水瓦片上,一簇簇綠色的草生逢其時(shí)瞪慧,在這里的日子如此靜好安穩(wěn)髓考,它們避開(kāi)喧雜的人流車流,在泥土的懷抱里弃酌,逃逸了時(shí)間的追捕氨菇,活得自由自在。
與這些幸運(yùn)的草兒為鄰的是玉米棒和紅辣椒妓湘,它們隨意地掛著查蓉,享受陽(yáng)光的柔情。若是在清晨或向晚時(shí)分榜贴,還能望見(jiàn)幾縷升騰的炊煙奶是,仿若置身于陶淵明的“曖曖遠(yuǎn)人村”中,那“依依墟里煙”就在眼前竣灌。
一道不知從何處照過(guò)來(lái)的光聂沙,投映在土墻上,我將鏡頭對(duì)準(zhǔn)它初嘹,攝下一幅白沙秋深圖及汉。與熱鬧擁擠的大研古城相比,白沙的存在是個(gè)異數(shù)屯烦,這里實(shí)則還算不上是旅游景點(diǎn)……
莫名坷随,我有種擔(dān)憂房铭,擔(dān)憂過(guò)不了多久温眉,白沙突然就消失了,同時(shí)消失的還有彌足珍貴的純粹类溢。我在白沙,拍了很多照片闯冷,單反機(jī)儲(chǔ)存條內(nèi)留下了現(xiàn)在的白沙。
多年以后蛇耀,再翻出照片,看著它們會(huì)禁不住唏噓纺涤,會(huì)禁不住懷想我在白沙的時(shí)光,以及那些停滯在歲月深處的美好撩炊。
白沙另一種絕美的風(fēng)景,是那些包著藍(lán)頭巾衰抑、系著藍(lán)布圍裙的納西族奶奶。她們會(huì)出現(xiàn)在街邊的集市上呛踊,她們守著草藥攤兒,身前放著蔬菜籃子谭网,水果筐兒汪厨,還有各種菌類、野生食材愉择,以及白沙美食雞豆涼粉……
有時(shí)劫乱,她們會(huì)背著竹簍從你身邊走過(guò),當(dāng)你走近她們锥涕,那投向你的目光像孩童一樣純真衷戈,涌動(dòng)在眉目之間的是我們一直懷念著的慈愛(ài)。
這回层坠,我才清楚地看見(jiàn)她的臉殖妇。她的頭發(fā)黑亮,五官精致破花,眼睛清澈谦趣。那時(shí)的她正在一個(gè)草藥攤前疲吸,問(wèn)有沒(méi)有治腳裂的草藥?
納西族奶奶給她包了幾貼草藥和一盒藥膏前鹅,讓她回去后加水煮沸摘悴,再用紗布做成藥包,敷在傷處舰绘,再涂藥膏蹂喻,這樣堅(jiān)持用上半個(gè)月就會(huì)痊愈。
她父親的腳后跟每到秋末冬初便會(huì)開(kāi)裂除盏。由于奇癢無(wú)比叉橱,那裂開(kāi)的地方挫以,常常被父親抓得血跡斑斑者蠕。這下好了,找到了可以治好父親腳裂的藥掐松,她太高興了踱侣,對(duì)著納西族奶奶說(shuō)了好幾聲“謝謝”。
在白沙遇見(jiàn)她幾次大磺,還是第一次看到她開(kāi)心的樣子抡句,她拎著草藥離開(kāi)。在我所不知道的某個(gè)街道的某間房子里杠愧,我想象著她是如何小心地為父親煎藥待榔,洗腳,敷藥流济,涂抹傷口……
歲月那么長(zhǎng)锐锣,她終究要陪伴著父親一起度過(guò)。
天黑之前绳瘟,我想買點(diǎn)水果帶回客棧,看到路邊有位大姐擺著水果攤糖声。大姐向我推薦了親戚果園里采摘的石榴和紅提,石榴二十元能買三個(gè)琉苇,個(gè)頭挺大翁潘,紅提六元一斤拜马。
見(jiàn)我猶豫不定,便洗了幾個(gè)紅提旺坠,又用刀劃開(kāi)石榴取刃,頒開(kāi)一小塊果肉讓我嘗璧疗,果肉水分多馁龟,真的很好吃坷檩。
我說(shuō)矢炼,這個(gè)石榴我也買了吧。
大姐卻不肯夷陋,從竹筐里挑了三個(gè)新鮮的石榴給我骗绕,說(shuō)爹谭,這個(gè)我?guī)Щ丶医o孩子吃诺凡。
我回去的時(shí)候腹泌,想轉(zhuǎn)身看一看夜幕降臨時(shí)凉袱,流瀉在牌樓上的光影专甩,卻看到大姐背著竹筐的身影,在這條路上不知走了多少回——
在滿月之夜走棺耍,月亮護(hù)送她回家蒙袍。
在深秋的早晨走害幅,滿地的落葉跟隨著她的步子飛舞以现。
在寒冷的雪夜里走叼风,雪花親吻她的眼角棍苹,那縷光會(huì)溫暖她枢里。
在白沙的最后一個(gè)晚上栏豺,我為自己泡了一壺普洱奥洼。那是兩年前云南的友人寄來(lái)的灵奖,栗紅色的湯水,入口香甜瓷患。這么多年擅编,我一直貪戀普洱的口感爱态,貪戀這份溫暖。
我坐在窗前寫作故河,將一篇寫了兩年還未寫完的中篇改了又改鱼的,將白沙的雨痘煤,街道衷快,庭院一一寫入小說(shuō)里蘸拔,還有關(guān)于她——她的父親,她的客棧宝冕,她的愛(ài)情地梨,還有她那無(wú)比綿長(zhǎng)的歲月宝剖。
晚上九點(diǎn)鐘時(shí)歉甚,我接到艾明明的電話纸泄,說(shuō)好后悔沒(méi)有和我一起來(lái)白沙刃滓,還不停地問(wèn)我,白沙鎮(zhèn)上人多嗎卓缰?問(wèn)我有沒(méi)有去吃砂鍋牛肉面征唬?
我給明明發(fā)去幾張白沙的照片——戶半開(kāi)客棧二層廊前的雨簾总寒,飄著桂花香的院子,還有白沙巷子里的民居善镰,花店炫欺,依稀可見(jiàn)的雪山品洛,當(dāng)然還有我與扎染布桥状、土墻的合影辅斟。
我告訴明明耍缴,白沙忽晴忽雨——晴天的澄凈明朗防嗡,雨天的詩(shī)意朦朧蚁趁,都是我喜歡的樣子实胸。
剛到白沙古鎮(zhèn)的那天黃昏,在戶半開(kāi)看到雨水順著屋檐滴落下來(lái)钢属,是我們?cè)谑铀诖?jiàn)到的樣子淆党。
我說(shuō)染乌,明明荷憋,白沙,也會(huì)是你喜歡的樣子串前。