發(fā)表于《文學(xué)港》2022年第11期
“可是绵脯，哥哥佳励，父親他怎么了休里？”
“閉嘴≡叱校”我的堂兄扭過(guò)頭來(lái)兇巴巴地盯了我一眼妙黍，右手暴躁地在我頭頂揮舞。我心驚膽戰(zhàn)地縮起脖子瞧剖，往邊上靠了靠拭嫁。我不明白我的堂兄為什么一下子像變了個(gè)人，在幾天前他還叫我親愛(ài)的弟弟或者直接叫我的乳名抓于。他放學(xué)回家的第一件事就是陪我玩做粤，然后才去寫(xiě)作業(yè)。這是怎么了捉撮？我委屈極了怕品，我抿緊嘴唇不想讓人看見(jiàn)我快要哭了。
一雙溫暖的手撫住了我的肩膀巾遭。我抬頭一看肉康，是我的二姐小荷，她翕動(dòng)嘴唇緊張地看著我的母親灼舍。
“你們的父親病了吼和。”母親疲憊極了骑素，大荷——我的大姐——走過(guò)去輕輕扶著母親的手臂炫乓。她意志堅(jiān)定，大家只要一望她的眼神献丑，就能迅速恢復(fù)信心末捣。
“你們不要再煩她了，你們沒(méi)看到嗎阳距？媽媽已經(jīng)太累了塔粒，你們也快去睡覺(jué)吧】鹫”
可是卒茬，今天晚上，我不想和堂兄睡一個(gè)屋咖熟。我緊緊拉著小荷的手圃酵，怕她把我推開(kāi)。
“姐馍管，今天糖糖和我一起睡吧郭赐。”小荷帶著請(qǐng)求的語(yǔ)氣确沸。
大姐看了我一眼捌锭。大姐雖然嚴(yán)厲俘陷，但她很疼愛(ài)我」矍“也好拉盾，今天我陪陪媽媽?zhuān)阏疹櫤锰翘恰豁状！?/p>
大荷轉(zhuǎn)過(guò)頭去捉偏，看著堂兄點(diǎn)了點(diǎn)頭。堂兄的個(gè)子比大荷高出一頭泻红，但大荷是兄弟姐妹中年齡最大夭禽、心智最成熟的。大荷的眼神里那神奇的魔力又開(kāi)始發(fā)揮作用：堂兄放松緊鎖的眉頭谊路，眉頭中間鼓起的一塊包慢慢向兩邊松馳開(kāi)來(lái)讹躯。神情變得柔和了許多。
他對(duì)著我吐了吐舌頭缠劝，但我還沒(méi)打算原諒他蜀撑。
夜里從一樓客廳傳上來(lái)一聲撕裂般的巨響。我不安地把臉和頭整個(gè)藏進(jìn)被窩剩彬，緊緊靠著二姐。我屏住呼吸諦聽(tīng)被窩外黑夜的寂靜矿卑，空氣仿佛也凝固了喉恋。房間的門(mén)敞開(kāi)著，黑魆魆的門(mén)口好像站著一條黑影母廷，他（她）的眼睛在黑暗中張開(kāi)著轻黑。我害怕極了，躲在被窩里緊緊閉上雙眼琴昆。天哪氓鄙，難道他們沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)嗎？媽媽业舍、大姐抖拦、堂兄都睡死過(guò)去了嗎？
我小心翼翼地摸了摸身邊的二姐舷暮，手心里暖暖的态罪，她的肚子在一起一伏。
“快睡吧下面「淳保”顯然她被我吵醒了，輕柔地拍拍我的手背沥割，翻了個(gè)身背對(duì)著我又沉沉地睡去耗啦。
從另外的房間里傳來(lái)均勻的鼾聲凿菩、身體輾轉(zhuǎn)時(shí)床墊的咯吱咯吱聲，以及隨之而來(lái)一聲深沉的嘆息帜讲。
整個(gè)房子沉入黑暗中衅谷，夜越來(lái)越深了。
次日清晨舒帮，他們出門(mén)時(shí)在我床頭叮囑了很多話(huà)会喝。我還不想醒來(lái)。直到我不得已起床玩郊，急沖沖跑到樓下肢执，解完這天里的第一泡尿，新的一天才開(kāi)始了译红。我還在院子里跑了一圈预茄，把雞嚇得在院子里咯咯亂竄，好幾只驚慌地飛上圍墻侦厚，這才心滿(mǎn)意足地回到屋里頭耻陕。
屋里黑黑的。從太陽(yáng)底下跑進(jìn)屋刨沦，我熟練地爬上凳子诗宣，抓起桌上的玉米啃了起來(lái)。桌子底下一片陽(yáng)光想诅，我瞇著眼望著屋外召庞，繼續(xù)把玉米啃完。過(guò)了一會(huì)兒来破，屋里亮堂起來(lái)篮灼，能看見(jiàn)灶頭撐著一個(gè)網(wǎng)狀的塔形紗罩。我走過(guò)去徘禁，掀開(kāi)紗罩一角诅诱，那是父親當(dāng)天的午餐。母親一大早去上班前備好的送朱。
一根玉米娘荡，一碗粥，一個(gè)包子骤菠，一小碟咸菜它改。
他們說(shuō)父親生病后吃得很少，幾乎沒(méi)有什么食欲商乎，他每天只吃一頓央拖，就中午的時(shí)候。我已經(jīng)很久沒(méi)有見(jiàn)到父親了，我很想念他鲜戒，我心里有點(diǎn)憂(yōu)傷专控。
母親叫我負(fù)責(zé)給住在閣樓上的父親送飯。我側(cè)著耳朵聽(tīng)遏餐，偶爾有那么一兩回伦腐，能聽(tīng)到他在里面走動(dòng)的聲音，他的腳步聲很沉重失都。我輕輕敲門(mén)柏蘑，生怕驚擾了父親。好幾回父親的咳嗽聲掩蓋了我的敲門(mén)聲粹庞，我難過(guò)極了咳焚，低著頭站在門(mén)口，等里面的聲音靜下來(lái)庞溜，再輕輕地敲門(mén)革半，然后下樓。
我巴不得能和父親見(jiàn)上一面流码。有一次我敲門(mén)后沒(méi)有迅速離開(kāi)又官，而是等著父親走過(guò)來(lái)打開(kāi)閣樓的門(mén)，取擱在門(mén)旁凳子上的食物漫试。父親沒(méi)有料到我竟然還站在原地六敬，他受了極大驚嚇?biāo)频幕呕艔垙堦P(guān)上門(mén)。為此我挨了母親一頓訓(xùn)驾荣。
你們的父親正在干一件大事觉阅。
這不是我們能想象和理解的。
不要懷疑你們的父親秘车。
他還是那樣地愛(ài)著我們。
雖然我們的日子現(xiàn)在有點(diǎn)艱難劫哼，但這是為了將來(lái)的日子過(guò)得更好叮趴。
母親和大姐的話(huà)讓我似懂非懂。
我只是期盼哪怕僅僅一次父親打開(kāi)門(mén)权烧，他看見(jiàn)是我——他的小兒子糖糖——仍用以前那樣的親切目光注視他的小兒眯亦，甚至摸摸他的頭。
他們都嫌我煩般码，我知道妻率。
別鬧了，糖糖板祝，你就不能安靜點(diǎn)兒宫静。
你怎么一點(diǎn)都不懂事呢。
走開(kāi)，糖糖孤里，自個(gè)兒玩去伏伯。
天啊，糖糖捌袜，這是不是你干的好事说搅。
你還嫌這個(gè)家不夠亂嘛。
哎虏等！以前他們可不這樣對(duì)待我弄唧。
他們一點(diǎn)都不理解我。
自從父親病了霍衫，父親住到閣樓候引；自從鄰居們知道父親病了，知道父親搬到閣樓從此再?zèng)]有下來(lái)過(guò)——村里的小朋友都不同我玩了慕淡。
你爸是個(gè)怪人背伴。
我爸說(shuō)你爸得了怪病，治不好峰髓。
那個(gè)怪物是不是你爸傻寂。
怪物。怪物携兵。
他們說(shuō)這些的時(shí)候可開(kāi)心了疾掰。他們?cè)谖颐媲叭邮哟悼谏冢麄冊(cè)谖颐媲鞍l(fā)出咻咻的響聲徐紧，他們?cè)谖颐媲芭醺勾笮Α?/p>
哎静檬！以前他們可不這樣對(duì)待我。
現(xiàn)在我常常去一個(gè)地方并级。獨(dú)自呆上一個(gè)下午拂檩，有時(shí)候晚上溜出門(mén)上那兒躺上一會(huì)兒。他們都有很重的心事:? 媽媽免不了唉聲嘆氣嘲碧；大荷白天上班晚上還要去鎮(zhèn)子上學(xué)習(xí)稻励；小荷除了寫(xiě)作業(yè)，分擔(dān)了媽媽很多家務(wù)活愈涩；堂兄擔(dān)負(fù)著家里人所有的期望望抽，他必須好好讀書(shū)，他必須和我們都不一樣履婉。
他偷偷說(shuō)過(guò)煤篙，他討厭他爸，那個(gè)賭棍毁腿，毀了他們一家辑奈；他崇拜我爸苛茂，在這個(gè)大家庭里，他唯一看得上的就是我爸身害。說(shuō)這話(huà)時(shí)味悄，我的父親還沒(méi)有生病，更沒(méi)有躲在閣樓上塌鸯。
這當(dāng)兒他們都被心事纏住了侍瑟，所以沒(méi)有人發(fā)現(xiàn)我時(shí)常晚上不在家。
一條擱淺在岸邊的破船丙猬，船頭沒(méi)在水里船尾露在水上——那是我的避難所涨颜，我的樂(lè)園。這個(gè)地方唯一的好處就是沒(méi)人愿意去那里茧球，所以沒(méi)有人打攪我庭瑰。自從家里變了樣，我也開(kāi)始有了心事抢埋，我發(fā)著呆想我自己的心事弹灭。有月亮的時(shí)候看看月亮，看天上的也看水里的揪垄，它每天都在變穷吮；晚上的云比白天更美，這是我把手臂當(dāng)枕頭把船尾當(dāng)成床饥努、仰望夜空觀察久了才發(fā)現(xiàn)的捡鱼。漸漸地我愛(ài)上了這條破船，在這里我可以回憶以前的日子酷愧。以前這個(gè)家像此刻的月亮——溫柔明凈驾诈，現(xiàn)在它被飄過(guò)的又黑又厚的云遮擋了。
對(duì)我而言溶浴，給父親送午飯是一天里最重要的事乍迄。接下來(lái)幾乎就無(wú)事可干了。玩伴也沒(méi)了士败，不過(guò)幸好啥事情都會(huì)習(xí)慣就乓。大荷常說(shuō)，人總是有法子度過(guò)坎的拱烁，總能找到出路。我覺(jué)得我已經(jīng)找到另外的出路了噩翠。
只是那天我正要尋自己的樂(lè)子去戏自，出門(mén)時(shí)卻被闖進(jìn)院子的一高一矮兩個(gè)人攔住了。他們的手臂很粗手掌很大伤锚，他們一把拉住我擅笔。
“糖糖志衣，家里有人嗎？”
我不正站在他們面前嘛猛们。
“你媽你姐她們呢念脯？
“上班，上學(xué)弯淘÷痰辏”
“你爸呢？”
“他病了庐橙〖傥穑”
我按照母親事先教我的回答他們。
“我們?nèi)タ纯此睢转培！?/p>
說(shuō)著他們徑直走進(jìn)屋去。
我著急地往里屋跑浆竭，跑在他們前面浸须，攔住他們的去路。
“媽媽說(shuō)邦泄，爸爸病了删窒，不能隨便打擾他』⒃希”
“病了易稠，生病就得去醫(yī)院治病“叮”
他們的力氣比我大驶社，很快他們沖上了閣樓。
我氣喘吁吁跟在他們后面测萎，他們肥大的臀部擋住了我的視線(xiàn)亡电。
在閣樓門(mén)口他們忽然停了下來(lái)，害得我差點(diǎn)被其中一個(gè)撞上硅瞧。矮個(gè)站在高處份乒，兩只腳分跨在樓梯上，他只須再一步就站到門(mén)口了腕唧。高個(gè)微叉雙腿站在下方或辖，離上面那人就差一個(gè)階梯枣接。
“不許進(jìn)去颂暇，不許進(jìn)去〉蹋”
我試圖越過(guò)他們?nèi)ナ刈o(hù)我的父親耳鸯。
“別胡鬧湿蛔。”站在下方的順手推了我一把县爬，我一個(gè)趔趄坐倒在樓梯上阳啥。
矮個(gè)似乎對(duì)高個(gè)的行為很不滿(mǎn)，回頭用威厲的眼神制止他财喳，再看看嘟嘟噥噥的我察迟。忽然他把食指放在嘴唇上，這回我們都聽(tīng)清楚了——是一聲干咳——是父親的聲音纲缓。
“爸爸卷拘。他們——”我大聲喊道，但聲音仿佛被卡在喉嚨底祝高，只向外吐出一點(diǎn)點(diǎn)栗弟。不可能，我想再?gòu)埧谠囈辉嚬す耄珎€(gè)頭也不回地使勁搖手示意我別出聲乍赫。
這時(shí)房間里傳來(lái)腳步聲，聲音越來(lái)越響亮越來(lái)越清晰——是父親陆蟆。他正在朝門(mén)的方向靠近雷厂。矮個(gè)緊張地收斂起跨在樓梯上的腳，并攏雙腿上半身微微前傾變得謙恭起來(lái)叠殷。下方的高個(gè)下意識(shí)地往后退了兩格改鲫，左手僵硬地放在扶手上。
空氣里飄過(guò)一股異味林束，我皺了皺眉像棘。那不是灰塵的味道，不是院子里雞屎的味道壶冒，也不是河邊腐草的味道缕题，這種味道我以前可沒(méi)聞到過(guò)。它一下子消失了胖腾。我沒(méi)來(lái)得及辨別烟零，屋里響起父親的說(shuō)話(huà)聲。
“你們回去吧咸作，我也不方便見(jiàn)你們锨阿。”
“老大哥记罚，我一直尊稱(chēng)您是我的老大哥墅诡。您這是怎么了？您倒是跟我們說(shuō)說(shuō)呀毫胜，他們都說(shuō)您病了书斜，有病咱得去醫(yī)院呀〗褪梗”
“誰(shuí)說(shuō)我病了荐吉，他們想干啥？我身體可好著呢口渔，看得可清楚著呢样屠。”
“可是缺脉，您痪欲，您還在研究那個(gè)叫——”矮個(gè)把手掌貼在額頭上閉上眼睛努力搜索忘記的詞語(yǔ)」ダ瘢“冥星业踢。”
“冥王星礁扮≈伲”高個(gè)伸長(zhǎng)脖子湊近矮個(gè)提醒道。
“對(duì)太伊，對(duì)雇锡，老大哥，您還在研究那啥冥王星嗎僚焦？”
“我不是告訴過(guò)你們嗎锰提？你們何必明知故問(wèn)》急”
“可是立肘，老大哥，眼下我們有更重要的事要辦哪芭概，您看馬上雨季了赛不，村口的堤壩還沒(méi)筑牢哩。還有聽(tīng)說(shuō)一種病毒罢洲，蔓延得很快哩踢故。”
“之前我們不是都討論過(guò)惹苗，工作一條條都列得很詳細(xì)嗎殿较？”
“是的，是的桩蓉，可是事情發(fā)生了一些變化……”
“變化淋纲，哼，還有更重大的變化要發(fā)生呢院究，你們等著瞧吧洽瞬！”
“我是怕——”
“好了本涕。”父親打斷矮個(gè)的話(huà)伙窃，他已經(jīng)極不耐煩了菩颖。
他們沒(méi)有從父親處得到想要的結(jié)果，怏怏不樂(lè)地打我身邊經(jīng)過(guò)下樓離開(kāi)为障。
“我現(xiàn)在做的事需要聚精會(huì)神晦闰，不，聚精會(huì)神都不夠鳍怨∩胗遥”
這句話(huà)父親好像是站在門(mén)邊對(duì)著門(mén)外的人特意說(shuō)的。
傍晚母親一回到家鞋喇，我便迫不及待地把白天的事情一五一十說(shuō)給她聽(tīng)声滥。這也是母親之前要求過(guò)我的，包括如果家里有人來(lái)問(wèn)起父親該怎么回答确徙，白天她們不在家時(shí)家里發(fā)生了什么事都要原原本本轉(zhuǎn)述她等等醒串。
我的堂兄也放下筆從里屋出來(lái)。他們把我圍成一圈鄙皇，我重新感受到了久違的關(guān)注芜赌。
“他們還說(shuō)了些什么？”
“是村長(zhǎng)和田委員伴逸？”剛進(jìn)門(mén)不久的大荷向母親確認(rèn)來(lái)人身份缠沈。她亟需了解更多信息。
“現(xiàn)在估計(jì)他們都知道了错蝴≈薹撸”
“他們?cè)缇筒聜€(gè)八九不離十了∏昝蹋”
“知道了也好柬赐。”
大姐和母親的對(duì)話(huà)我一句也沒(méi)聽(tīng)懂官紫，我也不敢問(wèn)肛宋。
“你爸呀，我也是越來(lái)越看不懂了束世≡统拢”
“媽?zhuān)覀儾豢梢允バ判摹毁涉！?/p>
“媽媽?zhuān)茵I沉帮。”小荷把我拉到一邊，從鍋里舀了一勺面讓我端角落里吃穆壕。
“往后村里人有得說(shuō)三道四了待牵。”
“我不怕喇勋，媽洲敢。阿剛、小荷茄蚯，你們呢？”
小荷驚慌失措地點(diǎn)點(diǎn)頭睦优。
大荷把頭轉(zhuǎn)向堂兄渗常。堂兄這段時(shí)間大不一樣了，不僅回到家埋頭苦讀汗盘，說(shuō)起話(huà)來(lái)也大人模樣了皱碘。
“我已經(jīng)有過(guò)這樣一個(gè)爸了，我還在乎啥隐孽“┐唬”堂兄苦笑著揚(yáng)起嘴角×庹螅“但我覺(jué)得還是需要送大伯去醫(yī)院看看踢俄。”
“不行晴及，那不等于承認(rèn)我們爸……”
“你們之前不也是這么跟人說(shuō)的嗎都办？說(shuō)大伯病了÷羌冢”
“那不一樣琳钉。”大荷痛苦得把頭埋進(jìn)膝蓋里蛛倦。
“我爸沒(méi)病歌懒，他沒(méi)病。就像月亮它沒(méi)病溯壶，是你們病了及皂。”我不知道一下子哪來(lái)的勇氣茸塞，一把推開(kāi)堂兄躲庄。“不許你說(shuō)我爸钾虐≡刖剑”我流著淚大聲嚷他、捏緊拳頭錘他肚皮。
他們不相信我說(shuō)的倔监，可月亮相信直砂，我只能對(duì)月亮說(shuō)。他現(xiàn)在是我唯一的朋友浩习。我不顧他們?cè)谏砗蠛拔揖苍荩冶汲鑫荩抑幌胍粋€(gè)人呆著谱秽。
今晚的云層厚得嚇人洽蛀，嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)蓋住了天空，透不出一絲光疟赊。天和地一團(tuán)黑郊供。我能聽(tīng)到自己胸口咚咚跳動(dòng)，聲音怪嚇人的近哟。我想往回走驮审，可是我不想回去，至少這會(huì)兒不能回去吉执，堂兄指不定會(huì)怎么笑話(huà)我呢疯淫。
你們看，我就說(shuō)你們不用擔(dān)心戳玫，膽小鬼自己跑回家了吧熙掺。
滾開(kāi)，這是我的家咕宿。
我才是這個(gè)家里的兒子适掰。
我才是我爸的兒子。
可是家里人好像更偏袒他荠列，以前是类浪，現(xiàn)在更是一心指望著他。
我不停地用手背擦著眼淚肌似，我的整個(gè)胸腔好似裝上了風(fēng)箱费就。我不停地擦，眼淚不停地流川队，我還得仔細(xì)留神腳下的路力细。忽然，遠(yuǎn)遠(yuǎn)出現(xiàn)一束光固额，跟著急促的腳步聲眠蚂。我心頭一松，想著他們終于來(lái)找我了斗躏。臉上掛著淚我開(kāi)心地笑了逝慧。我站在黑里故意不出聲，我想看看是誰(shuí)打著手電筒焦急地四下里劃著光亮尋我。我猜是大姐笛臣。二姐膽子小云稚，晚上不敢出門(mén)。堂兄沈堡，我可不希望是他静陈。
光越來(lái)越近了，這回我看清楚了诞丽，果然是大姐鲸拥。
大姐，我正想喊她，我在這呢。
她繼續(xù)疾步向前弄息，手電的光固定在她前方的位置，她沒(méi)有東張西望，她的腳步很明確要去哪里呛伴。
出于失望與好奇我悄悄尾隨其后勃痴。走著走著，離村莊愈來(lái)愈偏热康，路卻愈來(lái)愈熟沛申。難道大姐是上那兒找我？她發(fā)現(xiàn)了我的避難所姐军，她早知道了我常去的地方铁材。我心頭熱熱的，我的喉嚨又好像被啥卡住了奕锌。
“你來(lái)了著觉？”
“等急了吧？”
我聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)男人的聲音惊暴，黑暗中一只手伸向我大姐饼丘，我大姐拉住手一個(gè)箭步跳上船尾。大姐用手電向后照了照——我趕緊蹲下身子隱藏在暗處——隨后熄滅亮光辽话。
“家里怎么樣肄鸽？跟他們說(shuō)了嗎？”
“還沒(méi)說(shuō)油啤，沒(méi)法說(shuō)典徘。今天村里來(lái)人了，我爸他益咬，哎逮诲。”
“這可是個(gè)很好的機(jī)會(huì)，錯(cuò)過(guò)就可惜了汛骂『蹦＃”
“我知道，可現(xiàn)在家里這個(gè)樣子帘瞭，我也不能丟下不管淑掌。”
“我把我們兩人的名字都報(bào)給我叔了蝶念，他在那邊都會(huì)替我們安排好的抛腕。叔問(wèn)起你，我說(shuō)——”本就壓低聲音的談話(huà)一下子變得更輕了媒殉，但聲音更甜蜜了担敌。“我說(shuō)是我女朋友廷蓉∪猓”
隨后聽(tīng)見(jiàn)一陣窸窸窣窣的聲音，空氣中好似飄著奶糖的香味桃犬。
“今晚的天可真黑吧层病！糖糖剛才跑出去了攒暇，也不知這回回家了沒(méi)土匀。”
姐在記掛我形用。姐就轧，我就在你后面呢。我心里暖暖的田度。
“別擔(dān)心妒御，出不了事≌蚪龋”
“你也早點(diǎn)回去吧携丁，我會(huì)盡快跟家里說(shuō)的±嫉。”
“嗯梦鉴，等等〗冶＃”
我又聽(tīng)見(jiàn)一陣窸窸窣窣的聲音肥橙，緊接著又是一陣咂吧咂吧的聲音。
手電的亮光穿透了濃重的黑幕秸侣，影子拖在身后如夜間的鬼魅存筏。他倆分開(kāi)走宠互，我姐走了好一會(huì)后，那個(gè)黑影才從船那邊竄出來(lái)椭坚，鬼鬼祟祟的予跌。
“糖糖，昨晚去哪了善茎？幾時(shí)回來(lái)的券册？”
我把被子一蒙，我可不想理她垂涯。她昨晚跟一個(gè)男人親熱呢烁焙，我可都聽(tīng)見(jiàn)了。她正想著跟媽說(shuō)要離開(kāi)我們呢耕赘。
“你這孩子骄蝇，啥時(shí)才能懂事〔俾猓”
“我們走了九火，別忘了給爸送飯，啊册招〔砑ぃ”大荷隔著被子推了推我。
樓下的院子門(mén)一關(guān)跨细，我就唰地從被窩里起來(lái)了，跑下樓梯河质，對(duì)著院墻把正事干了冀惭。今天不知咋的，我一刻也不愿呆在家里掀鹅。我把父親的午餐擺進(jìn)托盤(pán)散休，像往常那樣，我走上閣樓乐尊，把托盤(pán)放在門(mén)口的凳子上戚丸，貼著門(mén)聽(tīng)里面的響動(dòng)。
有些含混不清的聲音傳入耳朵扔嵌，我敲了敲門(mén)限府，但因?yàn)榻裉焖惋垥r(shí)間太早了，我把嘴巴對(duì)準(zhǔn)門(mén)縫朝里面的人說(shuō)：“爸爸痢缎，我把午飯放在門(mén)口了胁勺，我馬上要出去，中午不回家了独旷∈鹚耄”說(shuō)完我把耳朵又貼在門(mén)上寥裂，這會(huì)房間里嘈雜的聲音消失了，里面靜悄悄的案疲。我想父親應(yīng)該聽(tīng)到了封恰，我轉(zhuǎn)過(guò)身躡手躡腳地準(zhǔn)備下樓。
“糖糖褐啡∨堤颍”是父親的聲音。
閣樓的門(mén)吱嘎打開(kāi)了春贸。不混萝，不。我扶住樓梯萍恕，難以置信地望著穿著睡衣站在門(mén)口的父親逸嘀。我該怎么來(lái)形容他：除了明亮的眼睛，我的父親身體的其他部分看上去仿佛都枯萎了允粤，就像冬天里地上的落葉和落了葉的枝桿崭倘。
“爸爸±嗟妫”我的眼淚可不聽(tīng)我的使喚司光，我張著嘴唇，我想去抱抱他悉患，可是我的腳也不聽(tīng)我的使喚残家。
“糖糖，爸爸要走了售躁，爸爸要離開(kāi)這里坞淮，”父親扶著門(mén)，“爸爸要和你們說(shuō)再見(jiàn)了陪捷』鼐剑”
“是我連累了你們，要聽(tīng)話(huà)市袖。不用告訴媽媽和姐姐啡直。”
我想問(wèn)爸爸你要去哪里苍碟，想問(wèn)他為什么要瞞著她們酒觅，我腦子里很亂，我聽(tīng)見(jiàn)自己說(shuō)：“爸爸微峰，什么是冥王星阐滩？”
父親的眼睛含著笑意。
“糖糖县忌，躺在船上看到了什么掂榔？”
我瞪大眼睛望著父親继效。
“死亡與重生，你會(huì)看到的……”
接連幾天装获，我都?jí)粢?jiàn)父親瑞信，我看見(jiàn)他的眼睛出現(xiàn)在夜空里，它們叫做星星穴豫。
我不敢告訴媽媽和姐姐父親離開(kāi)的事凡简。父親叫我遵守諾言。只是母親每天晚上拿著托盤(pán)下樓精肃，嘀咕父親只吃了一點(diǎn)點(diǎn)秤涩。我跑過(guò)去一看，發(fā)現(xiàn)比起中午送上去時(shí)托盤(pán)里的食物少了一些司抱。我不免懷疑筐眷，也許父親只是和我開(kāi)了個(gè)玩笑，我總是這么安慰自已习柠。
直到有一天匀谣，然后第二天，接著第三天资溃，母親從閣樓上下來(lái)武翎，捧著托盤(pán)大驚失色地告訴我們，你們的父親可能出事了溶锭。我們把母親團(tuán)團(tuán)圍住宝恶，盯著盤(pán)中紋絲未動(dòng)的午餐。大家面面相覷趴捅，臉上掛著憂(yōu)愁垫毙。只有我反而輕松了，因?yàn)橹i底揭曉了驻售，我知道父親去了哪里露久。
我們跟著一臉陰郁的母親走上閣樓更米。閣樓的門(mén)虛掩著欺栗，母親好像怕父親生氣似的，推門(mén)時(shí)盡量讓它發(fā)出最輕的響聲征峦，可是它還是嚇了我們一大跳迟几。
“他爸±赴剩”母親站在門(mén)檻外类腮，母親的舌尖有些發(fā)顫。
閣樓里冷清清的蛉加，只有窗外照進(jìn)來(lái)的月光回答她蚜枢。母親仍舊立在門(mén)口缸逃，她靠著門(mén)框邁不開(kāi)步，整個(gè)身子軟下來(lái)厂抽，沒(méi)有一點(diǎn)力氣需频。
“小荷，扶住母親筷凤≌蜒常”大荷邊說(shuō)邊和堂兄側(cè)著身體從母親身旁過(guò)去，我跟在他們后面藐守。
自父親住閣樓以來(lái)挪丢，我們已經(jīng)很久未走進(jìn)這個(gè)房間。閣樓的窗戶(hù)打開(kāi)著卢厂，窗戶(hù)前的地板上一片銀白乾蓬。我們仨不約而同地抬頭望了望掛在天空的圓月。今晚的月亮像個(gè)玉盤(pán)足淆。房間里并沒(méi)有什么太大的變化巢块，只是在窗邊多了架自制的望遠(yuǎn)鏡，鏡頭對(duì)著窗外的天空巧号。
“也許從這里可以看到父親哩族奢。”我?guī)缀跤悬c(diǎn)遏制不住地興奮丹鸿。一片凝重中冒出一聲歡呼越走，顯得頗為古怪，他們一個(gè)個(gè)可是心事重重呢靠欢。
正如大姐所言：人總是有法子度過(guò)坎的廊敌。大家的傷心沒(méi)持續(xù)太久，家里又發(fā)生了很多新鮮事：大姐和我未來(lái)的姐夫在城里找了份好工作门怪；我的堂兄考上了市里的重點(diǎn)高中骡澈，村里人都來(lái)我們家道賀呢；因?yàn)闆](méi)有父親的托累掷空，母親在鎮(zhèn)上的一家超市干活肋殴，她說(shuō)比在村里輕松多了；小荷升初中了坦弟，只有鎮(zhèn)上才有中學(xué)部护锤。我們索性在鎮(zhèn)上安家，我又交了新朋友酿傍。漸漸地大家不再提閣樓上的事烙懦，村里的老屋年久失修，慢慢隨歲月塵封赤炒。
