傳統(tǒng)高雅音樂(lè)何以走向衰落筋粗?——《誰(shuí)殺了古典音樂(lè)》讀后
《誰(shuí)殺了古典音樂(lè)》這本書(shū)講述的是集晚,在一個(gè)商業(yè)化的世界里懊悯,傳統(tǒng)的所謂高雅音樂(lè)是如何被經(jīng)紀(jì)人蜓谋、發(fā)行公司、藝術(shù)家一起了推向沒(méi)落炭分,甚至消亡桃焕。本書(shū)從美好的19世紀(jì)開(kāi)始,詳細(xì)描述古典音樂(lè)里炒作和造星的秘密捧毛,分析了真正有權(quán)操控音樂(lè)業(yè)界的到底是誰(shuí)观堂,他們?nèi)绾谓⒁魳?lè)帝國(guó)的游戲規(guī)則让网。這些,又是怎么造成了古典音樂(lè)的衰落师痕。作者諾曼·萊布雷希特1948年出生溃睹,是英國(guó)著名的樂(lè)評(píng)人和專欄作家,他對(duì)音樂(lè)界的批評(píng)從來(lái)不留任何情面,面對(duì)殿堂之上的大師們也絕不為尊者諱胰坟。
從書(shū)名可以看出因篇,作者顯然對(duì)古典音樂(lè)的沒(méi)落而憂心忡忡,想要揭露出來(lái)引起大眾的重視笔横。這本書(shū)里第一個(gè)被黑的人物是19世紀(jì)的炫技鋼琴家李斯特竞滓,和他幕后的炒作能手貝隆尼。作者評(píng)判藝術(shù)家和經(jīng)紀(jì)人的關(guān)系有一個(gè)獨(dú)特的視角吹缔,就是藝術(shù)貌似繁榮的表象下商佑,形成的利益究竟哪些是“藝術(shù)的份額”,哪些是“非藝術(shù)的部分”呢涛菠?
經(jīng)紀(jì)公司當(dāng)然不止要制造新的明星莉御,還要和既成的權(quán)威指揮家強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)手。指揮是非常重要的俗冻,可以說(shuō)是他們跟對(duì)立的幫派爭(zhēng)權(quán)奪利的武器礁叔。因?yàn)橹笓]家就像是足球教練,是音樂(lè)排練工作中最有權(quán)威的人迄薄。因此第二個(gè)環(huán)節(jié)琅关,就是大牌經(jīng)紀(jì)人要和歐洲的“帝王指揮”合作。這樣讥蔽,他們就掌握了他們旗下所有藝人的音樂(lè)前途涣易,也能夠合伙獲得與樂(lè)團(tuán)談判的議價(jià)優(yōu)勢(shì)。
第三個(gè)環(huán)節(jié)是冶伞,在近乎勒索地索要報(bào)酬后新症,很多音樂(lè)家的身價(jià)都是在類似的索酬經(jīng)歷后重新確立的,這在現(xiàn)在的職場(chǎng)中是很好理解的事情响禽。造成的結(jié)果就是樂(lè)團(tuán)和劇院的虧損徒爹,樂(lè)團(tuán)的收入也越來(lái)越依賴于所謂“非音樂(lè)”的那部分。第四個(gè)環(huán)節(jié)自然而然就是芋类,眼看那么多樂(lè)團(tuán)倒閉隆嗅,各種社會(huì)團(tuán)體不能坐視不管了。政客們?yōu)榱藘冬F(xiàn)自己當(dāng)初選舉的諾言:比如重視支持文化事業(yè)侯繁,就必須劃撥龐大的政府預(yù)算來(lái)救助他們胖喳。然而很可惜的是,政府的補(bǔ)貼只是粗暴地砸錢贮竟。錢砸給誰(shuí)呢丽焊?這需要判斷和甄別较剃,但是判斷到底哪些樂(lè)隊(duì)和劇院是藝術(shù)水準(zhǔn)高超同時(shí)真缺經(jīng)費(fèi),可不那么容易粹懒。
于是重付,經(jīng)費(fèi)被消化后,虧損一定更加嚴(yán)重凫乖,第五個(gè)環(huán)節(jié)就開(kāi)始了。樂(lè)團(tuán)和劇院幾乎靠四處討飯過(guò)活弓颈,他們會(huì)讓藝術(shù)家放棄藝術(shù)尊嚴(yán)去迎合大眾趣味帽芽,于是類似“搖滾巴赫”的東西誕生了,還有足球場(chǎng)上的三大男高音和靠著性感身材被追捧的小提琴手之類的翔冀。到了二十世紀(jì)九十年代导街,政府逐漸削減文化預(yù)算,企業(yè)募款也越來(lái)越困難纤子。各種贊助資源都被公眾更關(guān)注的事業(yè)吸走了搬瑰,比如醫(yī)療與環(huán)保。即使文化事業(yè)本身的資源也快速向體育和搖滾音樂(lè)會(huì)傾斜控硼。這樣一來(lái)泽论,歌劇院只好另辟蹊徑。
再看看近代科技奇跡締造的唱片業(yè)卡乾,CD 激光唱盤的興起曾經(jīng)短期繁榮過(guò)翼悴,但很快就消退了。除了極少數(shù)的發(fā)燒友熱衷版本收集幔妨,大部分人購(gòu)買同一個(gè)作品最喜歡的版本后鹦赎,就不再掏錢買其他的版本了。整個(gè)行業(yè)里误堡,音樂(lè)中的藝術(shù)成分在不斷消解古话,無(wú)法回頭。整個(gè)過(guò)程中锁施,貪婪的經(jīng)紀(jì)公司陪踩,連同那位被整個(gè)社會(huì)追捧的“帝王指揮”一起,割下了最大的一塊蛋糕沾谜。他們追逐的利益不單單是金錢膊毁,更重要的是在圈內(nèi)的權(quán)力。那個(gè)帝王指揮基跑、德高望重的藝術(shù)家婚温,就是赫伯特·馮·卡拉揚(yáng)。
應(yīng)該如何評(píng)價(jià)卡拉揚(yáng)媳否,無(wú)疑是個(gè)復(fù)雜而有爭(zhēng)議的問(wèn)題栅螟,好在我們并沒(méi)必要太關(guān)注卡拉揚(yáng)的個(gè)人問(wèn)題荆秦,而是要關(guān)心古典音樂(lè)事業(yè)的興衰。作者呼吁力图,攫取最高利益的那些人應(yīng)該主動(dòng)改革步绸,讓出自己的收獲,從而挽救整個(gè)音樂(lè)世界吃媒。然而整個(gè)音樂(lè)事業(yè)中的每個(gè)人都是囚徒困境中的一員瓤介,不管是獲利者,還是被剝奪者赘那,他們都是囚徒刑桑。當(dāng)音樂(lè)的美麗與崇高和商業(yè)社會(huì)的貪婪并行展現(xiàn),無(wú)論多美麗的花朵都只能在淤泥中掙扎募舟,這很無(wú)奈祠斧,卻根本沒(méi)法否認(rèn)。
造成古典音樂(lè)的衰落的拱礁,還有兩個(gè)更本質(zhì)的原因:首先琢锋,在舊時(shí)代,器樂(lè)和歌劇院既承擔(dān)了藝術(shù)欣賞的功能呢灶,同時(shí)還具有娛樂(lè)功能和社交功能吴超。在正襟危坐的音樂(lè)欣賞環(huán)境里,社交功能當(dāng)然就沒(méi)有了填抬,于是這部分需求就被剔除出了劇院烛芬。另一方面,嚴(yán)肅性的藝術(shù)美學(xué)與生活化的娛樂(lè)活動(dòng)也更加涇渭分明飒责,影視赘娄、綜藝、紙媒的娛樂(lè)版塊宏蛉,以及流行音樂(lè)遣臼、電子游戲吸引了大量的注意力。古典音樂(lè)衰落的另一個(gè)原因則是音樂(lè)自身發(fā)展的問(wèn)題拾并。從浪漫主義后期開(kāi)始揍堰,作曲技法越來(lái)越傾向于半音化和弦,以及模糊調(diào)性的處理嗅义,關(guān)于什么是模糊調(diào)性我們?cè)谶@里無(wú)法展開(kāi)詳細(xì)解釋屏歹,但可以姑且理解為一種聽(tīng)覺(jué)上相對(duì)刺耳,而捉摸不定的感覺(jué)之碗,而且這種音樂(lè)“難以視唱或記住”蝙眶。
古典音樂(lè)的現(xiàn)狀是四周逐漸在塌方,但出路卻找不到褪那。交響音樂(lè)會(huì)已經(jīng)枯燥幽纷,曲目安排重復(fù)就像套公式一樣式塌。必須消滅一切商業(yè)交響樂(lè)團(tuán),改組為地方合作式的團(tuán)體友浸,并接受如同公社般的專業(yè)管理峰尝。不可否認(rèn)的是,假如藝術(shù)機(jī)構(gòu)的權(quán)力真的全都轉(zhuǎn)移到官僚體系的管理收恢,等于變相承認(rèn)古典音樂(lè)已經(jīng)是發(fā)霉的死物了武学。
究竟是誰(shuí)殺了古典音樂(lè)?這個(gè)殺手并不是貪婪的人性派诬,也不是大眾的麻木劳淆,而是古典音樂(lè)自己在前行的道路上遇到了死路,她只好坐在原地消耗起往日積攢的盤纏默赂。作者或許無(wú)法提出靠譜的藥方,但要拯救作曲家括勺,就要讓今天的觀眾和18世紀(jì)布拉格的民眾一樣缆八,因期待蓋世天才莫扎特最新的作品而走入了劇院。