? ?我第一次看到父親掉眼淚旺入，是在大姐大學(xué)畢業(yè)那一年场躯。但不是因為大姐終于獲得了獨立生活的資本苞氮，而讓父親激動得流下眼淚湾揽，而是父親的威嚴第一次被他的孩子撼動，父親掉下了傷心的淚水笼吟。
?
那天父親和母親吵了架库物，母親躲在房間里哭，大姐直接沖了出來贷帮，頂撞父親說他做得不對戚揭，說他做得不應(yīng)該。父親愣了好久撵枢，竟沒有說出一句話民晒，我和二姐死死盯著父親和大姐，然后我們都看見父親的眼眶紅了——第一次锄禽，我看見了父親掉眼淚潜必。在那之前我的所有記憶里，父親一直都是頂梁柱沃但、都是大家長磁滚、都是暴脾氣和不容置疑的堅強，我們?nèi)愕軓膩矶际歉赣H鞭子下的毛毛蟲宵晚，是父親暴脾氣下的乖乖羊垂攘。我從來沒有想過會有一天，我們會和父親論對錯淤刃，父親可能也沒有做好這樣的準備晒他，有一天，他的孩子會質(zhì)疑他的行為的對錯钝凶。這樣的突如其來仪芒，父親毫無防備唁影，毫無對策耕陷，所以父親束手無策掂名，父親的堅強，束手無策哟沫，父親的脾氣饺蔑，束手無策，父親的眼眶嗜诀，束手無策猾警。
父親說，他知道他沒能讓成績好的大姐念她想上的大學(xué)隆敢，而是讓她念了師范（因為那樣大姐能畢業(yè)后直接獲得工作发皿，家里供我和二姐上學(xué)的壓力就會小很多，家里供母親治病的壓力就會小很多）拂蝎，他對大姐有愧穴墅。
在20多歲任性的年紀里，我們都沒能明白温自，作為挑起家庭重擔(dān)的父親玄货，對于他的責(zé)任和他的孩子的夢想有沖突時，他的決定有多難悼泌。父親的眼淚從來不是脆弱松捉，是自責(zé)。
?
? 我第二次看見父親掉眼淚馆里，是在母親去世的時候隘世。母親病情急轉(zhuǎn)，走得很急鸠踪，父親在外打工以舒，沒能看到母親最后一眼。父親趕回來慢哈，母親已經(jīng)走了蔓钟。父親一邊說著母親走這么快干嘛一邊掉眼淚。那年我正準備高考卵贱，大姐剛工作三年滥沫，二姐剛生了小孩。母親走了键俱，我們都措手不及兰绣，父親說，母親沒有享到福编振。
父親和母親從來沒有給我們?nèi)齻€孩子講過有關(guān)他們的愛情故事缀辩，70、80年代的愛情故事，發(fā)生在貧瘠的農(nóng)村大地臀玄，發(fā)生在缺少文化程度的農(nóng)村人身上瓢阴，沒有知青，沒有夢想健无，沒有等待和遺憾荣恐，也沒有20、30年后的子女續(xù)集累贤，他們的故事應(yīng)該平淡無奇叠穆。父親與母親的字典里也許從來沒有“愛情”這個詞，他們那個年代哪有談愛情的奢侈臼膏？他們只知道有家庭硼被，有責(zé)任，有孩子渗磅，和不再有艱苦和饑餓嚷硫，這也許就是他們對于愛情的定義。但父親照顧患病的母親十余年夺溢，從我六歲到我十八歲论巍，不離不棄，錯過外出打工的發(fā)家致富风响，錯過年輕氣盛的闖蕩世界嘉汰。父親雖有脾氣，卻沒有抱怨状勤；雖有吵鬧鞋怀，卻沒有責(zé)怪；雖有向往持搜，卻沒有丟棄密似。
母親走了，父親的眼眶自然情不自禁葫盼。父親的眼淚残腌，從來不是風(fēng)吹進了沙，是不善表達的愛贫导。
父親的第三次掉眼淚抛猫，是在二姐的孩子四歲的時候。我開始工作的那年孩灯。過年的時候闺金，我們說回家陪老爸。一大家子人吃年夜飯峰档，小外甥非要著急上桌子吃飯败匹。父親說得先祭祖完了才能動筷寨昙，這樣才能得到祖宗的保佑。小外甥非不聽掀亩，非要上桌子舔哪。二姐當時火了，就給了小外甥一個巴掌归榕。小外甥哭了尸红，我們接著祭祖吱涉，我們看見父親眼眶濕潤了刹泄。
姐姐們出嫁，我上學(xué)怎爵，都沒在父親跟前特石。每年也就一兩個月小外甥會送來給父親帶帶，再就是逢年過節(jié)鳖链，我們能陪陪父親姆蘸。但二姐遠嫁，我外地工作芙委，大姐的學(xué)校在城里逞敷，所以父親幾乎都是一個人。而難得的家人齊聚灌侣，還會因為思想上的不同而發(fā)生不愉快推捐，父親老了。歲月讓人多愁善感侧啼，讓人容易傷懷牛柒。
誰說我們的長大，不是給父親添堵痊乾？誰說我們的獨立皮壁，不是給父親感傷？誰說我們的想法哪审，不是給父親眼淚蛾魄？
我們長大了，我們就忘了小時候湿滓。我們讀書了滴须，我們就討厭了沒讀書的人。我們年輕著茉稠，我們就不關(guān)心已經(jīng)蒼老的時光描馅。
我們和父親缺乏溝通，缺乏相聚而线，缺乏像孩子一樣的淘氣和像朋友一樣的談天說地铭污。
父親的眼淚落下恋日，我們其實真的沒有長大。
