沒(méi)能出嫁—奶奶心里一輩子的隱痛
文/紫藤蘿
01
打小我就知道蔓涧，我的爺爺是個(gè)上門(mén)女婿。我隨爸爸姓辛上渴，而這辛氏岸梨，并不來(lái)源于爺爺，而是來(lái)源于奶奶家族稠氮。
而我很怕奶奶曹阔，因?yàn)樗龑?duì)爺爺，太爺爺和太奶奶都是兇巴巴的隔披。
印象中赃份，奶奶是家里主事的，做事特別利索奢米，總是睜著大大的丹鳳眼抓韩，雙目炯炯有神纠永，叉著腰，指派爺爺干這干那园蝠，而沉默的爺爺，卻從來(lái)沒(méi)有過(guò)一句怨言痢士，總是照辦彪薛。
20年前，我們一大家子并沒(méi)有分家怠蹂，而是和爺爺奶奶住在一起善延，太爺爺和太奶奶也還活著，可一大家子四世同堂城侧，并沒(méi)有如電影里演的那般易遣，熱熱鬧鬧地過(guò)著幸福安康的生活。
因?yàn)橄佑樱?0年前的偏遠(yuǎn)西北農(nóng)村豆茫，莊戶人家的日子都過(guò)的慘淡，頓頓有糊口的米糧屋摇，就已經(jīng)很不錯(cuò)了揩魂。太爺爺和太奶奶年級(jí)大了，又干不了活兒炮温，免不得在吃飯時(shí)受奶奶的白眼火脉。
我眼睜睜看著奶奶不停地往我的碗里面夾著僅有的幾片野菜，卻對(duì)太奶奶某頓飯多吃了半個(gè)玉米饅頭而怒目相對(duì)柒啤，此刻倦挂，我放在嘴里面的菜，像卡在喉嚨般担巩，卻怎么也咽不下去了方援。
后來(lái)，太爺爺?shù)姆尾≡桨l(fā)嚴(yán)重了涛癌，整個(gè)農(nóng)家小院里肯骇，時(shí)時(shí)回蕩著他沉重的咳嗽聲。奶奶干脆在做飯的灶房祖很，重新支了張小桌子笛丙，自打那天起，太爺爺和太奶奶假颇，便都不與我們一起在大屋里的八仙桌上吃飯了胚鸯。
每天，奶奶先撥出幾個(gè)高粱或玉米饅頭笨鸡，小碗里盛點(diǎn)菜姜钳，再搭配兩碗清湯般的稀飯坦冠，端去小桌，這幾乎便是太爺爺和太奶奶每頓的伙食了哥桥。
幾乎頓頓辙浑，我都發(fā)現(xiàn)，太爺爺和太奶奶小桌上的飯菜總是少的可憐拟糕。
年幼的我非常不解判呕，在鄉(xiāng)村里，我見(jiàn)到過(guò)太多婆媳當(dāng)街互罵送滞，婆媳不和侠草，動(dòng)手動(dòng)腳±缧幔可太爺爺和太奶奶边涕，是奶奶的親爸親媽呀，她何以這樣對(duì)自己的親爸親媽褂微。
02
接下來(lái)的一年里功蜓，太爺爺和太奶奶相繼離世了。
我親眼看到宠蚂，一向剛強(qiáng)的奶奶幾乎哭到不省人事霞赫，在太爺爺和太奶奶靈位前跪了幾天幾夜，還請(qǐng)了我們當(dāng)?shù)赜忻膽虬喾适福诖蹇跀[臺(tái)子端衰，唱了三天的大戲。
我心里沒(méi)好氣地想:人活著的時(shí)候不知道好好孝敬甘改，現(xiàn)在死了擺什么闊綽旅东，裝什么孝子！
再后來(lái)十艾，二妹和三妹相繼出生了抵代，我看到爺爺和父親的臉上竟沒(méi)有一絲的笑容。
用爺爺?shù)脑捳f(shuō)“老辛家?guī)纵呑泳蜕私ㄍ蓿ǜ赣H的名字）一個(gè)男娃忘嫉，代代都得走招女婿上門(mén)的老路荤牍，唉，讓村里人笑話庆冕！”
父親也是悶頭抽煙康吵，母親也總是低著頭，像是她做錯(cuò)了事般访递。
唯獨(dú)奶奶晦嵌，對(duì)我們姐妹三人卻很好，她時(shí)常邊幫我把辮子梳的高高的，邊自語(yǔ)道“我家紫紫長(zhǎng)的真俊惭载，可是以后旱函，怕還是難逃老路，唉描滔！”
我當(dāng)時(shí)還聽(tīng)不太懂她說(shuō)的老路是什么意思棒妨，只是隨著年歲的長(zhǎng)大，不似小時(shí)候那樣含长，害怕奶奶了券腔。因?yàn)槲夷芨杏X(jué)到，她對(duì)我們姐妹三個(gè)茎芋，是真心好颅眶。
而這時(shí)蜈出，我也慢慢從奶奶口里田弥，得知了她前半生的坎坷心酸。
03
太爺爺和太奶奶總共生下了五個(gè)女兒铡原，一個(gè)兒子偷厦，奶奶排行老二。而最小的兒子燕刻，也就是我的二爺爺只泼，足足比奶奶小了16歲。姊妹五個(gè)中卵洗，奶奶是長(zhǎng)的最俊俏请唱，也是說(shuō)話辦事最利索，最有本事的那個(gè)过蹂。
家里窮的叮當(dāng)響十绑，同所有那個(gè)年代西北農(nóng)村的姑娘一樣，奶奶讀完小學(xué)酷勺，就沒(méi)錢(qián)再去讀書(shū)了本橙，留在家里幫太奶奶做些紡線，農(nóng)雜的活兒脆诉，維持家里的生計(jì)甚亭。
一晃，奶奶17歲了击胜，她出落的越發(fā)亭亭玉立亏狰，就像一支含苞待放的花兒。村子里的大齡小伙子偶摔，聚在一起就會(huì)討論骚揍，辛家的二姑娘，長(zhǎng)的太好看了，如果能娶回去做媳婦信不，就真的是有福了嘲叔。
就在這一年，太奶奶生下了最小的兒子抽活，也就是我的二爺爺硫戈。
同所有青春懵懂的年輕人一樣，奶奶談了個(gè)對(duì)象下硕，正是鎮(zhèn)上糧油供銷社家的兒子丁逝，那個(gè)小伙長(zhǎng)的又高又帥，自己還開(kāi)了家裁縫店梭姓，奶奶在那邊裁剪過(guò)幾次衣服后霜幼，便同他熟絡(luò)起來(lái)，他總是笑盈盈地少收些錢(qián)誉尖，一來(lái)二去罪既，兩人之間便多了幾分欲說(shuō)還休。
家里人對(duì)奶奶找的這個(gè)裁縫對(duì)象铡恕，是百分百滿意琢感，就連婚期都訂在了那一年的冬天，可就在那一年秋天探熔，辛家唯一的男娃驹针，奶奶兩歲的小弟，失足掉進(jìn)了村口的水渠里活生生淹死了诀艰。
尸體被打撈上來(lái)時(shí)柬甥，已經(jīng)泡得發(fā)白。太奶奶當(dāng)即哭暈了過(guò)去其垄，太爺爺更是嚎啕大哭苛蒲。
此時(shí)，太爺爺和太奶奶已經(jīng)年近40歲捉捅，中年得子時(shí)蝠筑，他們有多喜悅猴仑，此刻温鸽，他們便有多心痛诽里。
埋葬完小兒子后的第二天，太爺爺和太奶奶便做了個(gè)鄭重的決定无牵，幫奶奶招個(gè)上門(mén)女婿漾肮。
之所以選中奶奶，完全是因?yàn)榫セ伲谖鍌€(gè)女兒中克懊，奶奶是最優(yōu)秀忱辅，最俊俏，最有本事的谭溉。
“也就只有二姑娘墙懂，才能看住咱們這老辛家！”太爺爺抽了口旱煙扮念，鄭重地說(shuō)损搬。
然而，奶奶知道柜与，她找的做裁縫的對(duì)象巧勤，是家中獨(dú)子，萬(wàn)萬(wàn)不可能上門(mén)入贅弄匕，因此颅悉，她堅(jiān)決不同意。
太奶奶幾乎跪下來(lái)迁匠，老淚縱橫地求她剩瓶，她最終才松了口。
于是柒瓣，那年冬天儒搭，來(lái)自洛南山區(qū)吠架，性格木訥的爺爺芙贫，便作為上門(mén)女婿，來(lái)到了我們家傍药。
之所以選擇來(lái)自偏遠(yuǎn)的洛南山區(qū)的爺爺磺平，是因?yàn)橹苓叴迩f的小伙子，只要家里還稍微過(guò)得去的拐辽，都沒(méi)有人愿意讓自己的兒子去姑娘家里入贅拣挪，而據(jù)介紹人說(shuō)，爺爺老實(shí)可靠俱诸，很能干活兒菠劝，家里兄弟眾多，窮到揭不開(kāi)鍋睁搭，這種小伙最能安心過(guò)日子赶诊！
“都是你的太爺爺和太奶奶，耽誤了我一生的婚姻呀园骆！我和那個(gè)做裁縫的小伙子舔痪，才是真情”奶奶回憶到結(jié)婚這段歷程時(shí)，幾乎有些咬牙切齒锌唾！
04
爺爺果然是種莊稼的一把好手锄码。
家里承包的無(wú)論是冬天的小麥地，油菜地，還是春天的玉米地滋捶，花生地痛悯，紅薯地，均被他料理的很好重窟！
他把大把大把的時(shí)間灸蟆，都花費(fèi)在了成畝成畝的土地身上。土地是最知道感恩回饋的亲族，一年年回報(bào)給了他滿滿的莊稼豐收炒考。
而田地里，總是他孤單單一個(gè)人的身影霎迫，因?yàn)樗傆X(jué)得自己力氣大斋枢，完全可以做好那些粗活兒，奶奶只要待在家里知给，照料好家里的一切就可以了瓤帚。
有了這壯實(shí)的勞動(dòng)力，我們家的日子涩赢，也漸漸好了起來(lái)戈次，總歸能過(guò)上勉強(qiáng)溫飽的生活了。
然而筒扒，在村莊里的人看來(lái)怯邪，長(zhǎng)的如此俊俏的奶奶，最后與爺爺這樣一個(gè)長(zhǎng)相普通花墩，又沒(méi)啥本事的人結(jié)婚悬秉，真真是一朵鮮花插在了牛糞上。
日子久了冰蘑，本就高傲的奶奶和泌，也總會(huì)覺(jué)得，爺爺其實(shí)根本配不上自己祠肥。
而奶奶每每去一次鎮(zhèn)上武氓，都會(huì)感嘆，自己本該是當(dāng)裁縫店老板娘的命仇箱。
于是县恕，她習(xí)慣了在家里對(duì)著爺爺呼來(lái)喝去，對(duì)著太爺爺和太奶奶擺臉色工碾，仿佛她現(xiàn)在的生活弱睦，都是他們?cè)斐傻摹?/p>
可是爺爺絲毫不理會(huì)村莊里人們的閑言碎語(yǔ)，還是一如既往地?fù)]撒汗水在自己的莊稼地里渊额，播種希望况木，給家里人帶來(lái)穩(wěn)定的收成和溫飽的生活垒拢，一如既往地包攬了家里所有的重活兒，忍受著奶奶時(shí)不時(shí)的抱怨與脾氣火惊。
05
就在三妹三歲那年求类，身體一向強(qiáng)壯的爺爺，卻在從地里播種完兩畝地的玉米種子回來(lái)后屹耐，突發(fā)心肌梗塞去世了尸疆。
這一年，爺爺56歲惶岭。
村莊里的那些好事的鄰居又說(shuō)寿弱，爺爺這個(gè)上門(mén)女婿完全是被我們辛家刻薄，勞累過(guò)度按灶，身體被拖垮去世的症革，因?yàn)檫@么多年，幾乎很少看到辛家姑娘（奶奶）下地干活兒鸯旁。
辦完?duì)敔數(shù)膯适略朊幌驈?qiáng)勢(shì)的奶奶，卻一下子垮了铺罢。她發(fā)現(xiàn)自己原來(lái)根本離不開(kāi)爺爺艇挨。
作為土生土長(zhǎng)的西北農(nóng)村姑娘，已經(jīng)50多歲的奶奶韭赘，卻全然不懂種莊稼的技術(shù)缩滨，她甚至不會(huì)鋤草，而連家里的好多雜活兒辞居，譬如燒炕楷怒，譬如挑選豬苗來(lái)養(yǎng)蛋勺，她都不會(huì)瓦灶。
“原來(lái)你一直都對(duì)我很好，其實(shí)抱完，一直是我配不上你的真情”初三那邊暑假贼陶，在爺爺過(guò)世三周年燒紙時(shí)，我親眼看到奶奶老淚縱橫巧娱，輕輕撫摸著爺爺?shù)恼掌f(shuō)碉怔。
06
又過(guò)了幾年，我大學(xué)畢業(yè)了禁添，家里人在閑聊時(shí)撮胧，無(wú)意間說(shuō)起了我和比我僅小兩歲的二妹的婚事，父親還是固執(zhí)地堅(jiān)持老翘，讓我或二妹得留一個(gè)人在家里芹啥，找個(gè)上門(mén)的對(duì)象锻离，生個(gè)姓辛的孩子，保留老辛家的姓氏墓怀。
一向性格比較懦弱的母親在旁邊低著頭汽纠，一言不發(fā)。而奶奶卻在此時(shí)發(fā)話了：“建娃傀履，你看看這都啥年代了虱朵，保留老辛家的姓氏有啥用，我看钓账，讓三個(gè)閨女自己選擇碴犬，只要她們找到真心的小伙子，此啥都強(qiáng)梆暮！”
“可是翅敌，當(dāng)初爸也是上門(mén)到咱們家的呀！我怕…”父親還有些猶猶豫豫惕蹄。
“那個(gè)年代和現(xiàn)在明顯不同了蚯涮，你怎么比我還頑固，你怕咱們家把三個(gè)姑娘都嫁了卖陵，村莊人說(shuō)咱們家的閑話遭顶？”奶奶提高了聲音。
“嗯泪蔫。是棒旗，肯定會(huì)被議論的！唉撩荣！”父親重重嘆了口氣铣揉。
“三個(gè)姑娘以后過(guò)的好，比啥都強(qiáng)餐曹。我當(dāng)年年輕氣盛逛拱，總覺(jué)得是我自己的爹媽逼迫我在家里招了上門(mén)的對(duì)象，心里一直恨著他們台猴，也辜負(fù)了你爸對(duì)我多少年的真情朽合，甚至一輩子沒(méi)怎么好好對(duì)過(guò)他。他們都是我心里的隱痛呀饱狂！”奶奶情緒明顯有些激動(dòng)曹步，聲音都有些顫抖！
“媽休讳，我明白了讲婚，三個(gè)姑娘的婚事，我不插手了俊柔，只期盼她們找到真心的人筹麸∧擅ǎ”父親若有所思地說(shuō)著。
07
最終沒(méi)能等到我結(jié)婚竹捉，奶奶便去世了芜辕。
那天，我正在千里之外的北京块差，參加研究生論文答辯侵续，等我趕回去時(shí)，奶奶已經(jīng)永遠(yuǎn)離開(kāi)了憨闰。
只是聽(tīng)母親提起状蜗，在奶奶最后病重的日子里，她總是喜歡抱著爺爺鹉动，太爺爺和太奶奶的照片轧坎，說(shuō)自己對(duì)不起他們，他們?nèi)齻€(gè)人泽示，是自己心里永遠(yuǎn)的隱痛缸血！
終究，我是不舍得奶奶械筛，那晚捎泻，躺在家里的炕上，我整個(gè)夜里埋哟，都在夢(mèng)到奶奶笆豁，只是夢(mèng)里的奶奶告訴我，她見(jiàn)到了爺爺赤赊，太爺爺和太奶奶闯狱，看到他們沒(méi)有怪自己，這么多年抛计，她終于釋然了哄孤，第一次感覺(jué)心里不再痛了！
