生活在農(nóng)村的他早早地就在別人的介紹下和一個女孩結(jié)了婚。他是一個和善的人赔硫，不喜歡和別人為一些雞毛蒜皮的事計較岩调，而且樂于幫助別人巷燥。在農(nóng)忙的時候，自家的田地不多号枕，要是誰家缺人手他總會去幫著干活缰揪，而且干得比自己的活還盡心、盡力葱淳。對于鄉(xiāng)親們要給他算的工錢他從來不收钝腺，他總是說：“遠親不如近鄰抛姑，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的相互幫助是應(yīng)該的。如果你要給我算工錢的話艳狐，那么以后我就不好意思再去給你們干活了定硝、以后要是什么時候我們也有事需要幫忙的時候，還要靠大家呢毫目！”

農(nóng)閑的時候他就給村里的人殺豬蔬啡，然后滿村子叫賣。因為在村里的人緣很好蒜茴，所以誰家想殺豬總是樂于讓他來星爪，附近幾個村里的屠夫中就屬他的生意好，但是由于他心善粉私，所以總是把肉賒給那些比自己窮買不起肉的人顽腾。在那時屠夫是個不錯的行業(yè)，一般一天下來也有十幾二十塊的收入诺核，而且經(jīng)常能給家里留點肉抄肖，在上個世紀八十年代的農(nóng)村，能經(jīng)常吃上肉的人還不是很多窖杀。就這樣兩口子的生活過得有滋有味的漓摩，在他28歲那年終于有了自己的第一個孩子，還是一個小子入客。這可把他高興壞了管毙，從兒子出生的那天他就托人給孩子算命。結(jié)果讓他高興的事是算命的人都說自己的孩子命好桌硫，對于算命先生的話他顯然很受用夭咬，不到一個月的時間就托人給兒子算了三次命。自從兒子出生以后铆隘，如果有出去殺豬的時候卓舵，他總是回得比往常的早還不忘留一個豬的內(nèi)臟或者瘦肉什么的給孩子和妻子補身子。等孩子稍微大了點膀钠，就經(jīng)常帶一些糖回來給自己的寶貝掏湾。糖果對于那些生長在農(nóng)村一般家庭的孩子是難得的奢侈品，而他的兒子卻是一個例外肿嘲。不僅如此每天傍晚吃完飯以后他就讓兒子騎在自己的肩膀上融击，滿村子去溜達。有的時候兒子尿在他的頭上雳窟，他擦了擦繼續(xù)把兒子放在肩膀上然后往家里走砚嘴，如果天比較冷，他就把兒子包在自己的懷里唯恐孩子著了涼。他把孩子看得比自己還重要际长，比自己的妻子還重要耸采。因此他對兒子的愛，常常讓妻子“吃醋”工育。

小孩總是有不聽話的時候虾宇，媽媽就會責罵，甚至是用竹子打如绸，但是他不允許自己的妻子這樣教育自己的孩子嘱朽。有的時候如果他回來的時候發(fā)現(xiàn)孩子在哭，他就會很有耐心地哄騙怔接。如果兒子說是媽媽打的他搪泳，他就假裝要給他報酬，比劃著打妻子扼脐，然后妻子就假裝痛得哭了岸军，兒子害怕自己的媽媽再挨打就不敢哭了，然后父子倆個就高高興興地一起玩了起來瓦侮。

后來他陸續(xù)有了一個女兒艰赞、一個兒子。但是遺憾的是肚吏，就在小兒子剛滿月的時候方妖，他被查出患有咽喉癌。剛開始的時候他還抱有希望地到處去尋醫(yī)問藥罚攀，但是當?shù)弥约旱玫氖菒盒阅[瘤的時候党觅，他流淚了≌梗看著自己三個不懂事的孩子杯瞻，最大的兒子也才5歲，他不知道他們的未來會是什么樣的是己。在別人的介紹下又兵，曾經(jīng)有一個漳州市區(qū)的人想出十萬買他的一個兒子任柜，這樣就可以給自己治病了卒废。絕望中的他也曾經(jīng)想試一試這個機會，但是最后他還是沒有去那么做宙地。為了自己的病摔认，家里已經(jīng)把原來僅有的一點積蓄都用完了，而且還欠了很多錢宅粥。雖然別人也欠他很多買肉的錢参袱，但是他不愿去想他們要，因為他說他理解那些人，自己都得了這種病了抹蚀，如果他們有錢可以還的話剿牺，他們會自己拿來的，他不想讓別人因此而為難环壤。結(jié)果到他離開這個世界的時候晒来，還有很多人欠他的錢，即使他欠著其他人更多的錢郑现。

在放棄治療以后湃崩，他“自覺”地把自己的病床搬到一間平時放谷物的房間去，他說如果自己在孩子們睡的房間死了接箫，孩子們會因此而害怕的攒读。他說他也害怕自己會因為太愛這些孩子，而在自己死了以后靈魂留在那個地方辛友，這樣對孩子們不好薄扁。在自己被病痛折磨得實在忍受不了的時候，就吃點一種叫片仔黃的藥止痛瞎领，或者是抽點煙泌辫。為了讓自己的煙燒得慢一點，每次抽煙的時候他就先將整根煙用茶水涂濕九默，然后再點著震放。如果村子里有人去世了，出山的時候他就站在自家房子的后山上遠遠地看著送葬的人們驼修，然后暗自流著眼淚殿遂。他想到了自己那些可愛的孩子，想到自己的棺材由于沒錢還沒有著落呢乙各，他怕自己最后只能用涼席裹著下葬....

在他離開這個世界的前一天傍晚墨礁，他把自己年僅6歲（5周歲）的兒子叫到自己的床前。他想看看自己深愛的兒子耳峦，因為他已經(jīng)很久沒有看到他了恩静。兒子可能是因為恐懼的原因，一般都不敢來到他的病房蹲坷，如果來了也是躲在門后面偷偷地用陌生的眼神遠遠的看著自己驶乾。當兒子卻卻地走到自己的床前的時候，自己不知道說什么循签，只是用手摸摸兒子的頭發(fā)然后扯了一下兒子額前的頭發(fā)级乐，問他這樣可以嗎？兒子嚇得哭了起來县匠。妻子流著淚罵起了兒子风科，他對妻子說算了撒轮，孩子還小。然后失望而又不舍地對兒子擺了擺手說算了贼穆，你走吧题山。第二天的凌晨他離開了這個世界。故痊。臀蛛。。崖蜜。

他就是我的父親浊仆，我就是那個長子。他是這樣的愛著我豫领，可是他虧了抡柿，他希望兒子唯一能回報給他的就是能愿意讓他扯一下頭發(fā)，但是如此簡單的心愿卻遭到拒絕等恐。按照我們那里的習俗洲劣，人死了以后，家人要到有兩條水匯集的地方课蔬，往水里扔幾個硬幣囱稽，然后長子用碗乘一碗水回去給親人的遺體沐浴洗身，好讓他能干干凈凈地上路二跋。而我卻把“買”回來的水倒進了水溝里战惊。父親要出山的時候，我必須帶著草帽扎即，為此鄰居的爺爺比劃著給我編干草帽吞获，我覺得好玩就在那里哈哈地笑著試戴帽子。

父親下葬的地方離家里很遠谚鄙，最后只有我一個親人看著他下葬各拷，那個地方青山麗水是個好地方，平時除了偶爾有人來這里干農(nóng)活或者拾柴火以外是不會有人來到這里的闷营。我不知道在這里他會不會寂寞烤黍，會不會想起我們，為什么他要躺在那里....

沒有了來時的鑼鼓聲的熱鬧傻盟，空谷顯得更加的寂靜速蕊，大家都沉默著不說話，只是落土與棺木碰撞的聲響在山谷回蕩莫杈，然后一個簡單的新墳包出現(xiàn)了互例。點過香以后奢入，我們離開了那里筝闹。桔紅的夕陽眼看著就要落到山的那頭去了媳叨，走到回家路上一個光禿禿的磚紅色的山頭，山腰的神廟靜靜地安放在那里关顷。去的時候敲鑼打鼓糊秆，熱鬧異常，還有父親與我們同行议双《环回來的時候卻是靜得可怕，我發(fā)現(xiàn)父親沒有和我們一起回來平痰，到這個時候我才真正意識到在這個世界上再也不會有這個人出現(xiàn)在我的面前汞舱，再也不會有這樣一個爸爸可以讓我叫了，我覺得孤單宗雇，孤單得只是沉默昂芜。

整整18周年了，他的形象從來不曾在我的腦海里清晰過赔蒲。只能從童年依稀的一些記憶中泌神，從鄉(xiāng)親們的嘴里，從母親一些零星的陳述中尋找他的身影舞虱。在農(nóng)村欢际，象他這樣的人是沒有墓碑的，而只能在下葬若干年后矾兜，親人去收拾他的遺骨损趋，然后再找個地方重新做墓碑。18年了椅寺，他的遺骨還有剩存嗎舶沿？

爸爸，對不起配并！不孝的兒子至今仍沒有為您去履行作為兒子應(yīng)盡的職責括荡，讓您失望了！但是您放心溉旋，我會努力的畸冲！