記得小時候钥顽,低矮的廚房里有木頭風(fēng)箱义屏,拉起來咯吱咯吱地響。記得小時候耳鸯,院里的那棵歪脖的棗樹湿蛔,總是被累累果實壓彎了腰。用棍子撐著它的時候县爬,在心里想別倒別倒阳啥。用棍子打栆的時候,在心里祈禱快掉快掉财喳。用一口大鍋盛上沙子察迟,丟進(jìn)花生來回翻炒,爐下的火燃的正旺耳高,吃起來嘎嘣響扎瓶。出了門,綿延著一條彎曲的土路泌枪,晴天時黃沙紛飛概荷,雨天時坑洼泥濘。路的一旁碌燕,隔不遠(yuǎn)就放著一塊大石頭误证,腿腳不好的老人成天坐在那里继薛,很大聲的喊我的名字,我跑過去跟她說話愈捅,她卻打著茬擺手說聽不見遏考。盛夏的夜晚,常跟姥爺去抓蟬蓝谨,天太黑灌具,用手在樹上摸,摸不到的時候會失望譬巫,摸到的時候嚇的尖叫咖楣。等不及蟬蟲蛻變,拔苗助長缕题,卻害它丟了性命截歉,并不知道它為了躥出土地這一刻,整整等了七年烟零。后來瘪松,機(jī)器嗡嗡的修路,我好奇地趴在圍墻上看锨阿。后來宵睦,大家都打農(nóng)藥,蟬蟲也變得越來越少墅诡。坐在母親的自行車后座上壳嚎,她不厭其煩地讓我小心腳,當(dāng)她再也不說這話的時候末早,我便長大了烟馅,大到她都不愿再載我了。當(dāng)自行車變成電動車然磷,摩托車郑趁,甚至汽車。當(dāng)很多家庭都撤去電話姿搜,換上手機(jī)寡润,一晃好多年都過去了,時光匆匆而過……
一步步跨到現(xiàn)在舅柜。石子路變成水泥路梭纹,很是平整。平房變成樓房致份,連外面都刷的雪白变抽。汽車隨便停在大街上,見怪不怪。只是绍载,在街角處說笑吵鬧的人們漸漸少了太伊,偶爾有天晚上,她們也在那里聊到很晚逛钻,笑聲依舊驚人,像多年前一樣锰提。黃昏的時候曙痘,從青藤上摘下黃瓜和豆角,轉(zhuǎn)身去廚房做菜立肘。黃瓜頂花帶刺边坤,豆角嫩的出水。不管開心與否谅年,晚餐一頓也不落茧痒,三菜一湯,偶爾換個花樣融蹂。不管酸咸甜淡旺订,都得往桌上端,一家人說笑來嘗超燃。綠豆煮湯区拳,放進(jìn)大塊的冰糖,盛在碗里意乓,紅彤彤樱调,甜絲絲,是盛夏的福利届良。
誰家沒空接放了學(xué)的孩子笆凌,托鄰居給捎一趟。院里韭菜長的甚好士葫,四鄰誰來了看見乞而,不客氣地割一把走。大晚上为障,誰有不順心的事晦闰,敲了門坐下來倒苦水。兩家人為了一點院地鳍怨,爭的面紅耳赤呻右,不惜抄家伙打一架。門前的二傻子鞋喇,這么多年声滥,都變老了,也沒討到媳婦。曾經(jīng)那些稚嫩的小孩子落塑,再見面發(fā)現(xiàn)都長那么高了纽疟,都正著手備戰(zhàn)中招和高考。從小玩到大的兒時伙伴憾赁,有些早已扛起生活的擔(dān)污朽,見了面打聲招呼,笑著說起從前龙考。從前的時光很慢蟆肆,偷偷從家里拿出蘋果,大家一起分享晦款,連回憶都很甜炎功。離家不遠(yuǎn)的地方有塊田地,奶奶每天清晨去抜拔草缓溅,摘摘豆蛇损,悠悠著鍛煉身體。爺爺喜歡與人搓搓麻將坛怪,散了場淤齐,一群老頭約著喝喝小酒,要是不夠再切盤豬頭肉酝陈,幾瓣蒜一根蔥床玻。
跟母親商討,什么時候搬去小區(qū)住沉帮。這才想起锈死,不久后就要離開這個小村莊了。從小就羨慕那些可以住在小區(qū)里的孩子穆壕,覺得他們住在高處待牵,能爬那高高的樓梯,能與白云共舞±現(xiàn)在我也正往那所謂的“高處”走缨该,心里卻藏著滿滿的舍不得,一點一點往外涌川背。我想贰拿,可能是因為水往低處流的時候,帶著風(fēng)熄云,很愜意膨更。
黃昏下的小村莊,盛著成長中的那些時光……