我真正覺得與父親有實(shí)質(zhì)性的交流动分,是在六年前毅糟,在此之前我從未覺得父親的身影離我如此之近。
六年前的某一天下午澜公,母親把我叫進(jìn)她的臥室姆另,我記得差不多是下午三點(diǎn)喇肋,夏天的陽(yáng)光每天都會(huì)在這個(gè)時(shí)候照進(jìn)陽(yáng)臺(tái)的吊蘭上。我漫不經(jīng)心的跟著母親身后迹辐,極力思考著到底是我犯的哪個(gè)錯(cuò)誤終于被母親發(fā)現(xiàn)蝶防。我還未整理出一絲頭緒,母親喚了一聲我的名字明吩,我抬起頭间学,忽然間看見母親渾濁的眼睛里,正一根一根蔓延著地紅血絲印荔。她哭著告訴我低葫,因?yàn)槭昵案赣H意氣用事非要給自己的兄弟當(dāng)貸款的擔(dān)保人,現(xiàn)在貸款出了問(wèn)題仍律,他那個(gè)講義氣的兄弟也沒(méi)了蹤影嘿悬,銀行把爸媽十年間攢的錢全都劃走了。我們家一分錢也沒(méi)有了水泉,也正是母親說(shuō)到這句話時(shí)善涨,我才突然意識(shí)到,我已經(jīng)有整整一周沒(méi)有見過(guò)父親了茶行。
自從步入高中以后躯概,時(shí)間逐漸變得緊張起來(lái)登钥。往往我還在睡夢(mèng)中畔师,就隱約聽見父親在刷牙時(shí)水龍頭嘩嘩的流水聲,等下了晚自習(xí)回到家牧牢,父親低沉的呼嚕聲已經(jīng)開始?xì)g迎我回家了看锉。好像我們之間的感受,從來(lái)就只有聽覺塔鳍。
自從那件事發(fā)生以后伯铣,父親每天回家都變得很晚,母親為了多掙一些錢轮纫,每天也很晚回家腔寡。我清楚的感覺到家中似乎多了一道空氣壘成的墻,把我和父親的最后一絲聯(lián)系也隔斷了掌唾。我開始恐慌放前、焦慮,甚至變得敏感糯彬,有一天我再也堅(jiān)持不住凭语,翹了晚自習(xí)蹲守在父親的公司。
父親的公司旁邊撩扒,有一大片樹林似扔,即使在炎熱的夏天待在樹林中也不會(huì)覺得熱。陽(yáng)光好像只能照射在樹木的樹梢上,一陣風(fēng)把末端的樹葉吹落下來(lái)掉在樹邊的石墩上炒辉,在白白的石墩的映襯下看不見一點(diǎn)綠色豪墅。
沒(méi)過(guò)多久,父親便從公司走出來(lái)黔寇。那天的風(fēng)很大但校,父親從褲兜里掏出一支煙,貼著墻邊點(diǎn)了三次才把煙點(diǎn)著啡氢。他平常是從來(lái)不抽煙的状囱,父親就這么沿著墻邊慢慢地走,每吸一口煙都會(huì)被嗆得咳嗽好久倘是。他走去的方向亭枷,正是那片樹林。
父親在那顆樹下抽了幾根煙搀崭,我就在不遠(yuǎn)處蹲了幾個(gè)小時(shí)叨粘。他總是低著頭,從遠(yuǎn)處來(lái)的風(fēng)都不用吹亂他稀疏的頭發(fā)瘤睹,就已經(jīng)能看見他已經(jīng)裸露在外的頭皮升敲。天空逐漸黑了下來(lái),我有些害怕轰传,便扭捏著走向父親驴党。父親看見我并不驚訝,原來(lái)他早就發(fā)現(xiàn)了我跟在他身后获茬。走進(jìn)后我才發(fā)現(xiàn)港庄,即使他身著深黑色的工作裝,我還是能輕易的分辨出袖口上哪些是吃飯時(shí)弄上的油漬恕曲,哪些是工作時(shí)不小心漏在身上的墨水鹏氧。
我依稀記得昨晚睡著時(shí),隱約聽見父親與母親在小聲的吵架佩谣,好像是父親工作上出了一些問(wèn)題把还,那是昨天的一整天內(nèi)他倆最長(zhǎng)時(shí)間的交流。這樣的交流在最近時(shí)有發(fā)生茸俭,我猜父親緊皺著的眉頭吊履,也正是在為生活、工作和婚姻發(fā)愁瓣履。我站在一旁率翅,不知道該說(shuō)什么好,只能低著頭兩只手扭捏著右手的袖口袖迎。父親也沒(méi)有理我冕臭,只是又點(diǎn)上了支煙腺晾,我這才發(fā)現(xiàn),父親用來(lái)夾煙的食指和中指辜贵,每一根都比我的大拇指還要粗悯蝉,上面的指紋清晰可見,食指的一側(cè)托慨,還有上次做飯時(shí)不小心留下的傷疤鼻由。
父親今天還穿著去年過(guò)生日時(shí),我攢了一個(gè)月的錢送他的白色球鞋『窨茫現(xiàn)在也有些泛黃了蕉世,剛買回來(lái)的時(shí)候他幾乎隔兩天就刷一次,哪怕現(xiàn)在也還是每周都要刷一刷婆硬。等我發(fā)現(xiàn)他的嘴唇已經(jīng)干裂的出血時(shí)狠轻,父親已經(jīng)把最后一口煙也吐了出來(lái)。
“你知道嗎彬犯?我現(xiàn)在覺得沒(méi)有人能夠理解我向楼。”
父親說(shuō)的是“你”谐区,而不是女兒湖蜕,或者我的名字。我被這突然間的話語(yǔ)問(wèn)懵了宋列,也不知該如何回答昭抒。父親看著我,他眼睛中一根一根蔓延著地紅血絲虚茶,像母親上次看我時(shí)一模一樣戈鲁。我在這一瞬間突然覺得,父親老了嘹叫。原來(lái)無(wú)所不能的父親,好像在他仰頭望向我的一眼時(shí)诈乒,逐漸變成了一副失敗者的模樣罩扇。曾經(jīng)濃密的頭發(fā)現(xiàn)在已稀疏到露出頭皮,臉上滿是褶子怕磨,像一顆腐爛的蘋果喂饥。眼下烏黑的眼圈已經(jīng)把父親腫脹的眼袋掩蓋住,胡茬像未修理的草地一樣長(zhǎng)滿了他的下巴肠鲫。他總是穿著那身黑色的工作裝员帮,在他仰起脖子看我的時(shí)候,我也不知所措的流下一滴淚來(lái)导饲。
第二天出去見了我的朋友捞高,昨晚父親跟我一塊回家后氯材,就跟公司請(qǐng)了幾天假要在家里冷靜幾天。跟朋友告別回家時(shí)硝岗,正巧看見有擺攤賣魚的氢哮,覺得有兩只魚比較可愛,便打算買回家型檀,放進(jìn)家中那閑置已久的魚缸冗尤。
回家后,我能感覺到父親對(duì)這兩條錦鯉也很是喜愛胀溺,看它們的眼神像極了小孩子看見了心儀已久的玩具裂七。之后父親在請(qǐng)假的幾天里,幾乎把所有的精力都灌注在魚上仓坞,為了保證它們能活的久一點(diǎn)碍讯,一向不相信網(wǎng)絡(luò)的父親竟然開始主動(dòng)從網(wǎng)上搜索,與我說(shuō)的話也漸漸多了起來(lái)扯躺。當(dāng)然捉兴,話題三句離不開自己的魚。
好在父親的努力沒(méi)有白費(fèi)录语,這兩條魚乃至到現(xiàn)在都還健康的活著倍啥。那段時(shí)間的父親,因?yàn)樗鼈兊拇嬖谛那楹昧嗽S多澎埠,好像因此找到了精神的寄托虽缕。他不再獨(dú)自一人,去樹林下抽煙蒲稳,而是在母親沒(méi)回家前便精心做好一桌晚餐氮趋。晚餐后我們圍著電視,被那時(shí)正火的綜藝節(jié)目《跑男》江耀,逗得哈哈大笑剩胁。又在后來(lái)的幾天里,父親著手處理完了公司里的問(wèn)題祥国,母親也不用再如此勞累昵观,生活好像又回到了正軌,但卻比以往熱鬧起來(lái)舌稀。
前幾天母親過(guò)生日啊犬,母親開著車,在一段連續(xù)數(shù)個(gè)緩坡的路上突然加速壁查。我詫異的問(wèn)為什么觉至,父親搶著說(shuō)
“像不像在波瀾起伏的海面上馳行?”
我感受到母親的笑聲輕拂過(guò)我的耳朵 睡腿,父親坐在副駕駛上扭頭看著我语御,笑眼盈盈像一顆腐爛卻新長(zhǎng)出嫩芽的蘋果峻贮。
原來(lái)我才是我們家,最不浪漫的人沃暗。