第一次注意到鎮(zhèn)上的鐘聲，艾登才四歲贺喝。他問奶奶：“奶奶，這鐺鐺鐺的是什么聲音胺缺颉咆耿？”
“哦德谅，那是教堂的鐘聲，是世上最好聽的聲音萨螺≌觯”奶奶答。
“教堂的鐘聲——” 艾登似懂非懂地喃喃道慰技。
“長大后椭盏，奶奶帶你去教堂，去看那口很大吻商、很高的大鐘掏颊。”奶奶是一位虔誠的天主教徒艾帐。
鐘聲第二次在艾登心里響起乌叶，是奶奶去世的那個傍晚，艾登十三歲掩蛤。那天的鐘聲和記憶里的有點(diǎn)不一樣枉昏，洪亮的鐘聲中多了些許縹緲陈肛，帶著幾分深沉揍鸟，還拖有長長余音。余音徐徐向四周散去句旱，久久縈繞在小鎮(zhèn)上空阳藻。47年以后，艾登再次想起這神秘的余音谈撒，醍醐灌頂腥泥，那是奶奶最后的心愿，也是上帝的旨意——信仰啃匿、信仰蛔外、信仰——被空氣稀釋的聲音。
奶奶去世后溯乒，艾登再沒去關(guān)注過鐘聲的存在夹厌。雖然，他知道小鎮(zhèn)上空的鐘聲是來自教堂尖頂下的一口大鐘裆悄，而這座教堂就坐落在村口矛纹，他每天上學(xué)、放學(xué)都要和它照面光稼。在大學(xué)期間或南，他幾度想起老家這座教堂孩等，可是連教堂建筑的輪廓都記不起來。老家離華盛頓大學(xué)只不過1500公里的距離采够，他離開家鄉(xiāng)去西雅圖讀書也就5年的時間肄方。大學(xué)畢業(yè)去了華盛頓工作。人聲喧囂蹬癌、車輛轟鳴扒秸、笙歌鼎沸，以及腦子里安靜不下來的思緒冀瓦，讓一個商人徹底忘記了教堂和從教堂里傳出的鐘聲伴奥，艾登成了一個沒有任何宗教信仰的人。
鐘聲真正走進(jìn)艾登心里翼闽，是退休重歸故里拾徙。莊嚴(yán)的鐘聲響起，相鄰們換上得體的衣服感局，走向鐘聲響起的教堂尼啡。人們散亂的心思頃刻間整齊劃一，與生俱來的秉性在教堂里得以洗禮询微。從教堂走出來的人崖瞭，個個精神抖擻。整個村莊一派祥和撑毛。倘若书聚，這樣的鐘聲能響徹在世界各個角落，那還會有戰(zhàn)爭嗎藻雌？商場的競爭還有必要嗎雌续？艾登對教堂傳來的鐘聲有點(diǎn)癡迷。每每聽到深沉胯杭、圓潤驯杜、洪亮的鐘聲，他的心底就會升起一股浴火燃燒做个，向死而生的新生力量鸽心。他為自己終結(jié)了在天堂與地獄之間擺蕩的日子而無比欣慰。
退休回家居暖，艾登感覺更像是經(jīng)歷了一場長達(dá)35年之久的“戰(zhàn)爭”后的退役回家顽频。在城市這35年里，他每天驚恐萬狀∠サ現(xiàn)在回想起來冲九，商場上明爭暗斗的競爭一點(diǎn)不遜于戰(zhàn)場上刀光劍影的殺戮。戰(zhàn)場上倒下的是血肉之軀，商場上傷及的不僅僅是人的尊嚴(yán)還有良心莺奸。隨著文明程度的提升丑孩，血肉飛濺的戰(zhàn)爭終有一日會在地球上消亡，那么商場上的算計(jì)灭贷、爾虞我詐温学、大魚吃小魚，小魚吃蝦米的生存法則甚疟，誰來終結(jié)仗岖？艾登的心情即沉重又迷惑，奶奶走了览妖，媽媽也去世了轧拄，可是故土的鐘聲依舊在每個周末的清晨響起，它存在有一個多世紀(jì)了讽膏，敲鐘者又是誰呢檩电？
艾登靜靜地坐在窗前，思忖府树。外面在下雪俐末，雪花很大，降速很急奄侠，一會兒時間卓箫，窗外成了一個銀裝素裹的世界。教堂晚祈的鐘聲穿過暮色傳了過來垄潮。艾登起身烹卒，徐徐打開窗戶，生怕開窗太重會把鐘聲擋回去魂挂。鐘聲在屋里打了幾個轉(zhuǎn)甫题，徐緩不急地離去，留下一朵一朵雪花在窗臺上涂召。艾登專心致志地打量起潔白的雪花，他聽見了雪花融化發(fā)出的“吱吱”聲響敏沉，這是他一生中聽到的最微弱的聲音果正，他為自己的心靈能靜到這種程度驚訝萬分。此刻的雪花已變成一顆顆晶瑩剔透的水珠盟迟。
經(jīng)過世紀(jì)的洗禮秋泳，教堂依然挺拔地矗立在村口，已然成為鎮(zhèn)上的一個標(biāo)志建筑攒菠。以不變應(yīng)世道萬變的鐘聲迫皱，以那固有的不卑不亢旋律送走一撥又一撥老人，迎來一代又一代新生。
圓潤的鐘聲不夾帶一絲雜音卓起，飄蕩在小鎮(zhèn)的上空和敬，也回蕩在艾登的心田。艾登想起47年前奶奶去世時戏阅，那鐘聲的余音昼弟。艾登聽見從教堂里傳來的圣歌，他生平第一次產(chǎn)生了走進(jìn)教堂的念頭……
