? ? ? ?

不知不覺骨杂，外祖父已逝去十余年了。

因為父母工作的關(guān)系雄卷，我的童年幾乎是在外祖父和外祖母家度過的腊脱。從我記事起，外祖父便不似其他年老者的老態(tài)龍鐘龙亲。他總是將那頭有些微卷的白發(fā)染的烏黑陕凹，細(xì)細(xì)的用梳子打理，干凈的面孔上還留著些當(dāng)年的瀟灑鳄炉，精瘦的身板也總是給人一種朝氣蓬勃的感覺杜耙。

那時候，我最喜歡跟著他出去玩拂盯。他會給我買愛吃的雪糕佑女，靜靜看著我吃完后替我擦去嘴角的奶油，然后告誡我別告訴母親谈竿。我總是欣然點頭团驱，可轉(zhuǎn)身便又忘記。外祖父被母親責(zé)怪后卻也不惱空凸，只是下一次將雪糕換成了其他零食嚎花。

小時候怕黑，喜歡抱著外祖父睡覺呀洲。他總是會一手讓我枕著頭紊选，一手輕輕拍著我的背，給我哼著歌道逗。他的胳膊涼涼的兵罢，身上散著十分好聞的皂香，窩在他的懷里滓窍，令我十分的心安卖词。

我從來都不羨慕大雄，因為我的外祖父就是我的多啦A夢吏夯。他在我的眼中幾乎無所不能此蜈，古今中外說書戲曲，似乎沒有他不知道的锦亦。他教我唱《說唱臉譜》舶替，那大概是我人生中第一首學(xué)會的歌曲。還給我講武松三碗不過崗后如何打虎杠园，又是如何懲惡揚善顾瞪。那時的我雖不大懂，卻也在聽過一遍又一遍后倒背如流抛蚁。我從小便受中華文化的洗禮陈醒，以至現(xiàn)在還深受影響。

外祖父愛鳥瞧甩，時常會買來幾只麻雀钉跷。他會帶著鳥籠下去遛彎，陽光晴好時便給它們曬太陽肚逸。鳥兒嘰嘰喳喳的爷辙，也為平淡的生活增添的一絲樂趣彬坏。我嫌麻雀丑，總不十分待見膝晾。外祖父卻摸著他們圓滾滾的身子栓始，樂呵呵地說：“這才好養(yǎng)⊙保”

冬天來了幻赚，天氣越發(fā)的冷起來。他將鳥拿進(jìn)屋內(nèi)細(xì)細(xì)照料臊旭，養(yǎng)的越發(fā)圓潤落恼，自己卻日漸消瘦，病倒了离熏。因為外祖父有哮喘佳谦，所以身體一直不大好。那一年，他病的厲害，住進(jìn)了醫(yī)院英上。那大概是我時隔很久之后第一次見他，本來就瘦的人顯得更加單薄矢棚。他向我微微笑，拍拍床邊示意我過去府喳。輸液管隨著他的動作晃動著蒲肋，手上的膠布白的刺目，我突然有些懼怕钝满，內(nèi)心一陣慌亂兜粘。我坐在外祖父的床邊，不敢直視他弯蚜。他身上沒了好聞的皂香孔轴，充斥著難聞的藥水味。我坐得十分僵硬碎捺，直到母親拉著我離開路鹰，自始至終都未曾和外祖父說過一句話。

一個月后收厨，外祖父出院晋柱。那些鳥兒因為很久沒有被仔細(xì)照料，身體早已僵硬诵叁。外祖父楞楞地盯著籠子雁竞，喃喃道：“怎么就死了呢？”

自從那次大病之后拧额，他的身子就不似從前那么硬朗碑诉。不再養(yǎng)鳥了彪腔，只是靠在藤椅上聽廣播，也沒了力氣陪我下五子棋联贩，陪我出去玩漫仆，我也沒了雪糕吃。

我覺得日子這么靜靜過著也挺好泪幌。我以為外祖父可以等到我結(jié)婚生子，等到我的孩子喊他太爺爺署照；等到我牽著他的手陪他去賞星看月祸泪；陪他到頭發(fā)花白，牙齒脫落建芙，走不動路……我以為我們可以一直在一起没隘。

可這世界從來都是如此殘酷。

那天禁荸，天空十分陰沉右蒲，飄起了小雨。放學(xué)時母親提早來接了我赶熟，一路上瑰妄，她都十分沉默，無意間對視她卻撇過頭不去看我映砖。我看到她的眼眶有些紅腫间坐，心中涌出些不好的預(yù)感，卻不知竟成了真邑退。

我楞楞得盯著相框中笑的如往常一般溫和的外祖父竹宋，腦海一片空白。母親拉著我過去地技，柔聲道：“去拜拜你外祖父蜈七。”我卻慌張的向后倒退一步莫矗。屋內(nèi)一片慘白飒硅，就如那次外祖父的病床一般刺目。我的心中突然一陣揪痛趣苏，哭得撕心裂肺狡相。母親拉不動我，嘆了口氣便由著我食磕。我蹲在客廳里尽棕，直哭到嗓子嘶啞才作罷，可淚水卻還是止不住彬伦，無聲地抽泣著滔悉。

客廳坐滿了來吊唁的賓客伊诵，嘈雜聲此起彼伏，我卻覺得從未有過的冷清和空蕩回官。冷風(fēng)從門口直灌進(jìn)屋內(nèi)曹宴，吹的桌上的燭臺忽明忽暗。我再不敢看相框里的外祖父歉提，那分明的黑白色讓我害怕笛坦。我也不敢去睡覺，在那個曾經(jīng)每天他哄我入睡的房間里苔巨。

出殯的那天版扩，依然下著雨。我沒有去看外祖父最后的容顏侄泽，只是木訥的隨著賓客們出了大堂礁芦。

母親一直牽著我的手未曾松開，她的手悼尾，刺骨的涼柿扣。

我隨著大人們上山，一路低頭闺魏，不曾言語未状。當(dāng)看到豎立的墓碑那刻，我才驚覺外祖父當(dāng)真已不在了舷胜。不久前陪我玩耍娩践，哄我入睡的他，現(xiàn)在突然就成了一堆無機鹽烹骨，長眠在毫無溫度的盒子里翻伺。

郊外的風(fēng)雨越發(fā)的大，不知道外祖父冷不冷沮焕。

外祖父只陪伴了我短暫的七個春秋吨岭，在第八個春秋到來時，我已經(jīng)一年沒有吃過冰淇淋了峦树。

母親在整理外祖父物品時找出了一瓶酒辣辫。那是外祖父曾經(jīng)說要留到自己六十大壽時候喝的。老人總說年齡中逢九必有劫魁巩，果然急灭，外祖父終是沒能熬過那一年，也未能有口福嘗一嘗他一直珍藏的好酒谷遂。

我們將那瓶酒打開葬馋，父親微微用筷子沾一點給我嘗，入口辛辣，回味卻真真是香醇畴嘶。

我以為蛋逾，時光會漸漸沖刷一切，思念早已被我深深埋入心底窗悯，直到多年后区匣，外祖父第一次出現(xiàn)在我的夢里。

那是在一個游樂場蒋院，外祖父站在遠(yuǎn)處向我招手亏钩，我驚喜原來他的離開只是一場夢。正當(dāng)我向他走近欺旧，地面卻突然塌陷铸屉，外祖父笑著掉進(jìn)了那個深不見底的洞里。

我被驚醒切端。

原來，這才是一場夢顷啼。

光陰荏苒踏枣，我也已長大，可惜钙蒙，當(dāng)我懂得如何去疼惜人時茵瀑，他早已不在。

現(xiàn)在躬厌，我依然愛聽《說唱臉譜》马昨，愛吃冰淇淋。每當(dāng)我戴上耳機扛施，吃著冷飲鸿捧，總還會想起外祖父。

那或許是疙渣，我唯一能感受到他存在的方式匙奴。

那天，翻相冊偶然看到了年輕時的外祖父妄荔，已經(jīng)模糊的輪廓又逐漸在腦海中清晰浮現(xiàn)——仍舊是一臉溫和的笑意泼菌，那么瘦，那么帥氣啦租。

他笑哗伯，我也笑。

? ? ?