老家屋后有個不大的池塘,近似正方贮喧,東西兩面又通過溝渠各連著一個更小一些的池塘筒狠,所以也不完全是壇死水。池塘很淺箱沦,最深處也不過到一個成人的胸口辩恼。池水不能喝,但在水里淘米洗菜洗衣服刷牙洗臉洗腳的人都有。旱季灶伊,水被抽走灌溉田地疆前,池塘露了底,淤泥里滿是破磚爛瓦聘萨,還有各種瓶瓶罐罐的垃圾峡继,也許還能找到某次洗碗時不慎掉進(jìn)去的一個調(diào)羹。
池塘南北兩面各有一個埠頭匈挖,后來東面也做了一個碾牌。我家正是在南面,小孩子總是喜歡玩水的儡循,所以我從小便愛呆在那埠頭上舶吗。埠頭是用石頭從水下堆砌成支撐的立柱,上方蓋上厚厚的青石板择膝。石板表面極光滑圓潤誓琼,如今想來,這埠頭的歲月恐怕比我的年紀(jì)要大得多肴捉,又或者這些石板在來這里之前就經(jīng)歷了多年的流水打磨腹侣。
埠頭旁邊蹭有棵很大的合歡樹,扎根在岸邊齿穗,臨水一面空了傲隶,樹干便不由自主傾斜下來。枝葉如蓋窃页,籠住一片水域跺株,夏日里會有家養(yǎng)的鴨群在樹冠下躲避炎炎烈日。合歡樹的花是輕柔的粉色脖卖,纖細(xì)的絲蕊聚成一簇乒省,花季里落得水里、埠頭上到處都是畦木,有淡淡的香味袖扛。小時候我會揀一截中空的麥管,將花蒂塞入十籍,花絲蘸水蛆封,正是一支袖珍的毛筆,肆意在青石板上涂涂畫畫妓雾。
后來娶吞,合歡樹被砍掉了。遮擋陽光的大傘沒了械姻,臭椿紛紛長了起來妒蛇,幾年便成了新的巨傘机断。夏日里后窗樹蔭濃郁,綠意盎然绣夺,倒是增添幾分清涼吏奸。但臭椿沒有輕柔的粉色花朵,更沒有清香陶耍,反而有惡心的臭味奋蔚,更易長蟲。合歡的老樁還在烈钞,新芽也漸漸長成泊碑,只是,再不能如以前一樣毯欣,獨(dú)占這一方水土了馒过。