他生來長得丑，蒜鼻豁嘴矩肩，頭上長瘌子现恼，蓄不了發(fā)，人送諢號(hào)“禿子光”。他不僅長相不入眼述暂，且生性頑劣痹升，干的都是上房揭瓦、下田摸瓜的事畦韭，父母頭疼疼蛾，鄉(xiāng)鄰嫌惡。
他家緊挨著鎮(zhèn)上的碼頭艺配。大富水雖算不上氣勢(shì)磅礴察郁，但來往船只頗為頻繁，河面上的景象也顯出幾分壯觀转唉。十三歲那年皮钠，有兩只大船停靠在碼頭赠法。船看上去很普通麦轰，但圍觀議論的人不少。因?yàn)榇嫌腥嗽谶捱扪窖降踔ぷ幼┲＿@是往縣城去的戲班款侵。停靠半日侧纯，戲班的船往縣城方向去了新锈。
戲班的船還沒從眼前完全消失，他就跑回家眶熬，把鍋里幾個(gè)炕饃全部打了包妹笆，又去菜園扯了幾個(gè)黃瓜，摸了燒餅攤上的幾個(gè)燒餅娜氏。賣燒餅的轉(zhuǎn)身發(fā)現(xiàn)是他拳缠，也不追趕，只罵了一聲“禿兒子”贸弥。他身無分文脊凰，搭不上便船，硬是沿著大富水走了一整天茂腥，走到了縣城。
戲班是縣城首富請(qǐng)來為老母祝壽的切省，連唱七天最岗，他便連看了七天。戲看完了朝捆，臉也餓綠了般渡。看著戲班打點(diǎn)行裝，他魂不附體驯用。等到戲班離開縣城的時(shí)候脸秽，他托人給父母捎信，從今以后他是戲班的人蝴乔。
十年之后记餐，有一個(gè)青年找到漢口福興戲班。他站立堂前薇正，向班主自報(bào)家門片酝，請(qǐng)求搭班入行。他的一番話引得戲班幾個(gè)人掩嘴偷笑挖腰。班主仔細(xì)瞧他雕沿，禿頭，蒜鼻猴仑，豁嘴审轮，如此模樣，莫說上臺(tái)辽俗，假使真能唱戲疾渣，扮個(gè)丑角倒罷了，怎么可能擔(dān)小生榆苞？班主只字未言稳衬，兀自捧起茶杯，低下頭吹了吹浮在面上的茶葉坐漏，聲音很響地啜了一口茶薄疚。
堂前之人正是禿子光。見班主擺出送客的姿態(tài)赊琳，他竟然沒有半分張惶街夭。他將肩上的包袱取下來放到地上，然后向班主恭恭敬敬抱拳作揖道：“獻(xiàn)丑了躏筏“謇觯”當(dāng)場(chǎng)來了《鳳儀亭》中的兩段。先是呂布與王允對(duì)飲趁尼，再是呂布與貂嬋調(diào)情埃碱，活脫脫一個(gè)驕橫好色的匹夫莽漢。唱罷酥泞，班主不錯(cuò)眼珠地盯著他看砚殿，早忘了一杯茶一直端在唇邊，已有半柱香的工夫芝囤。堂上其他幾個(gè)人突然齊聲叫了一聲“好”似炎。
接下來的一個(gè)月辛萍，福興戲班每天都掛他的“旗”∠勖辏《柜中緣》贩毕、《白蛇傳》、《長坂坡》仆嗦，水袖功辉阶、扇子功、翎子功欧啤。禿子光在臺(tái)上唱腔圓潤睛藻，韻味超群，行似秋風(fēng)落葉邢隧，站如玉樹婷婷店印，武戲的身段和表演更是令人叫絕。禿子光聲名鵲起倒慧。漢口報(bào)界評(píng)論他與京城楊小樓好有一比按摘。
一些新秀慕名而來，拜禿子光為師纫谅。他最滿意的弟子是花云橋和白牡丹炫贤。當(dāng)花云橋和白牡丹在漢口唱出名頭后，禿子光漸漸淡出舞臺(tái)付秕，深居簡出兰珍。
1938年，日寇的鐵蹄踐踏了漢口询吴。漢口一夜之間掠河，好像洶涌的潮水潰堤，人們都在逃離猛计，臉上寫著慌亂和驚駭唠摹。大多數(shù)戲園都關(guān)門歇業(yè)，只有極少數(shù)在夜晚來臨時(shí)奉瘤，依然醉生夢(mèng)死勾拉。
一天，白牡丹到禿子光住所向師傅辭行盗温。她和戲劇社的十幾個(gè)年輕藝人決定離開漢口藕赞。她說，日本人剛剛在南京屠城卖局，我們?cè)跄茏源龜栏桑课覀儓?jiān)決不為日本人唱戲，我們要一路宣傳抗日吼驶，走到重慶去惩激。禿子光問及花云橋，他知道白牡丹正與花云橋相戀蟹演。白牡丹悵然道：“人各有志风钻，從此天各一方，永不相見酒请÷饧迹”
漢口的冬天，雖不是滴水成冰羞反，但也是一種慢慢滲透到骨子里的冷布朦，十指外露，不知不覺會(huì)凍得關(guān)節(jié)僵硬不能彎曲昼窗。久未露面的禿子光忽然夜訪花云橋是趴。花云橋趕緊為老師請(qǐng)茶讓座澄惊。禿子光拿出隨身攜帶的一壺酒道：“天寒地凍唆途，還是喝酒暖暖身子吧。很久沒見了掸驱，今天陪師傅喝一杯肛搬，如何？”花云橋恭敬從命毕贼。
三杯酒入肚温赔，禿子光問：“你隨我學(xué)戲有七八年了吧？”
“感謝師傅教誨鬼癣，從十六歲開始陶贼，整整八年零九個(gè)月】勰纾”
“你記得倒清楚骇窍。弟子當(dāng)中，你悟性最好锥余，白牡丹最能吃苦腹纳。師傅有一個(gè)心愿未了，指望有一天喝你們倆的喜酒驱犹〕盎校”
花云橋臉色黯然⌒劬裕“讓師傅您老失望了佃牛。活在亂世医舆，只能茍且俘侠。怎奈她過于倔強(qiáng)象缀，我實(shí)難留住她∫伲”
“我懂了央星。來，喝干這最后一杯吧惫东。時(shí)間到了莉给，該走了×冢”
翌日颓遏，禿子光離開了漢口，從人們視線里徹底消失滞时。連白牡丹也再未見到過師傅叁幢。花云橋再也沒有走上戲臺(tái)漂洋，聽說一夜之間嗓子啞了遥皂。
抗戰(zhàn)勝利后，有人在五臺(tái)山見到一位老僧人刽漂，蒜鼻演训，豁嘴，仿似曾經(jīng)紅極一時(shí)的漢劇名伶禿子光贝咙。
