讓-保羅?薩特在《存在主義是一種人道主義?》里寫蓖柔，人首先是存在——人在談得上別的一切之前，首先是一個把自己推向未來的東西，并且感覺到自己在這樣做方灾。
所以找不到自己存在的價值和意義或者知道自己應(yīng)該做什么卻做不到，恐怕是人悲傷的真正來源碌更。愛波和弗蘭克曾經(jīng)像丟失了導航的帆船在大海上飄到哪里算哪里。我終于理解愛波為什么對那場失敗的表演有那么大的反應(yīng)洞慎，因為那個舞臺是她唯一能展示自己與眾不同的地方痛单，她的價值所在。
《革命之路》 理查德·耶茨
故事以一場糟糕的業(yè)余話劇表演開場劲腿，女主人公愛波因此深陷悲傷和自責不可自拔旭绒。對丈夫弗蘭克的安慰拒之千里，那一夜最終以兩人互揭傷疤的爭吵結(jié)束焦人。
表面上弗蘭克和愛波是一對美妙的夫妻挥吵，完滿的家庭，一雙可愛的兒女花椭，他還有自己的事業(yè)忽匈。而實際上，弗蘭克只是在父親曾經(jīng)供職的公司混混度日矿辽，用他自己的話說那是你能想象得到的最無聊的工作丹允。他把每個月在銀行柜臺前領(lǐng)取工資支票的同事形容為排隊等待喂食的豬郭厌，他蔑視他們，卻忘了自己正是其中的一員雕蔽。愛波是一個地地道道的家庭主婦折柠，日復(fù)一日地洗衣做飯、清掃花園批狐、相夫教子扇售，把自己包裹在一切日常的瑣碎之中。他們身上的共同點是沒有人生目標嚣艇，得過且過承冰。
不同的是，弗蘭克成長于一個富裕的中產(chǎn)家庭髓废，長大后叛逆乃至忤逆巷懈，曾經(jīng)僅用一封沒有回信地址的信通知家里要結(jié)婚了。他只知道自己不想要什么慌洪，不知道自己想要什么顶燕。他去應(yīng)聘卻沒有提父親的名字，是因為他把父親視作一生的陰影冈爹。而愛波自打出生就被送到這個或那個親戚家里寄養(yǎng)涌攻，父母始終扮演著神龍見首不見尾的角色。在她給弗蘭克看的“寶物盒”里全是和父母有關(guān)的東西频伤，相片恳谎、甚或是一個老舊的掛件。她曾經(jīng)跟小伙伴一遍又一遍地炫耀媽媽給她買了漂亮的藍色毛衣憋肖，而且還會在媽媽那待上一周兩周因痛，哪怕人家根本不關(guān)心；爸爸來姨媽家看她時岸更，那得體的衣著鸵膏，瀟灑的站姿，她覺得那才是世界上所有男人應(yīng)該有的樣子怎炊，她要抓緊時間多看幾眼谭企；爸爸隨便從一個保溫瓶上摘下來的掛件也成了她最貴重的珍藏。弗蘭克曾經(jīng)不懂愛波所謂的對父母的愛评肆，后來才明白债查，那份愛其實是渴望。在這樣的環(huán)境中長大的愛波更加獨立瓜挽，她曾經(jīng)對朋友傾訴她渴望成為什么樣的人盹廷，她有目標，清清楚楚地知道自己想要什么久橙。故事中速和，就是這樣兩個人生經(jīng)歷迥異的人結(jié)合到了一起歹垫。他們生活在革命山莊，在香煙颠放、酒精和一切瑣碎的陪伴下平淡度日排惨。
那次劇烈的爭吵之后，愛波似乎一直在思考著改變碰凶，改變現(xiàn)在的死氣沉沉的生活狀態(tài)暮芭，改變碌碌無為、平庸的一切欲低。弗蘭克因為在歐洲參戰(zhàn)的經(jīng)歷不止一次宣稱只有歐洲才是適合人類生活的地方辕宏，而他熟悉巴黎，所以愛波在他生日的第二天向他宣布了令她自己期待不已的偉大計劃：移民巴黎砾莱，她要幫助弗蘭克找到自己瑞筐，她說你不需要非比尋常，你只要做你自己腊瑟。要改變就變得徹底聚假。后來連弗蘭克也相信這個計劃的美妙，雖然他并不知道愛波口中的他的所謂才華在哪闰非，但一想到現(xiàn)在這該死的生活就要像切除惡性腫瘤一樣被擺脫膘格，他也情不自禁地飄了。
然而事情很快發(fā)生了轉(zhuǎn)折财松，弗蘭克只當應(yīng)付差事做的宣傳冊卻獲得高層賞識瘪贱，不經(jīng)意地得到升遷的機會；愛波意外懷孕辆毡。事業(yè)的進展讓弗蘭克本已產(chǎn)生動搖菜秦，愛波三度懷孕更讓他徹底放棄了移民計劃，雖然他安慰愛波說是推遲舶掖，而且他幾乎已經(jīng)說服愛波放棄墮胎球昨，暫緩歐洲之行，直到瘋子約翰·吉文斯的到來访锻。
約翰步步緊逼的質(zhì)問當場拆穿了弗蘭克的小心思，他根本就不想去巴黎闹获，愛波懷孕和缺錢只是擋箭牌期犬。惹得弗蘭克勃然大怒，對他火力全開避诽。在把吉文斯一家罵走以后龟虎，又是和愛波的一頓戰(zhàn)斗，不過這次幾乎是單向的沙庐。雖然他竭力地想要挽回愛波的理解鲤妥，但此刻在愛波眼里他已然成為一個徹頭徹尾的騙子和懦夫佳吞。弗蘭克安慰性地觸碰她時，她歇斯底里地尖叫棉安，隨即招來他像對待潑婦一樣惡毒的羞辱和謾罵底扳，而愛波則始終心平氣和地聽著，直到弗蘭克對她說出了那句作為一個丈夫?qū)ζ拮拥淖顨埲痰脑挘何移砬笊系勰阋呀?jīng)把孩子打掉了贡耽。她讓門在身后輕輕關(guān)上衷模，獨自朝山上走去。愛波連爭吵的興趣都沒有了蒲赂，她對弗蘭克說看他一眼都多余阱冶，因為不愛了。在這場暴風雨過后滥嘴，他們平靜如常地一起吃了早餐木蹬，他問她真的不恨他嗎？她說若皱，不恨镊叁，真的。然后他們吻別是尖。都不愛了意系，恨又從何而來呢？
愛波無言地靠在山坡上的樹下時饺汹，不知道她有怎樣的內(nèi)心獨白蛔添。她應(yīng)該回憶過自己沒有一天不渴望父母的童年生活，也應(yīng)該回憶過初識弗蘭克時那些美好的片段兜辞，以及反思她的婚姻是如何一步步走到這步田地迎瞧。約翰臨走時留下的最后一句話“我高興的是我不是你肚子里的孩子”，宣判了她和弗蘭克就是一對徹頭徹尾的失敗者逸吵，一個瘋子竟有如此精準的洞察力凶硅，而“我”愛波居然在那些相互編織的謊言中生活了那么多年。約翰的判決一定給了她難以承受的觸動：孩子出生和成長在這樣的家庭里扫皱，有何意義足绅？何況自己從來沒有想過要生下來。她告訴自己“如果要去做一件忠于內(nèi)心的事韩脑，就只能自己一個人去做”氢妈。于是她給弗蘭克留下字條：無論發(fā)生什么，請不要責備自己段多。她肯定知道那件事會帶來怎樣的后果首量，讓這句話看上去更像是訣別信。愛波因大出血而死，她用自己的死亡做出了最后的抗爭加缘。
愛波的死所引發(fā)的震蕩在幾個月后歸于平靜鸭叙。平靜到生前好友一遍又一遍、不厭其煩地向新朋友講述拣宏，好像這是她人生中最精彩的事沈贝，她沒法不和別人分享；弗蘭克搬走重新上路蚀浆；吉文斯太太認為自己間接造成了一個鮮活生命的消逝而心懷愧疚缀程，但很快就用這樣那樣的工作令自己重返常態(tài)，她喋喋不休地向丈夫念叨生活的瑣碎市俊，聽得先生摘掉了助聽器杨凑。故事結(jié)束。似乎在說摆昧，生活掀起再大的浪撩满，也終將平復(fù)。
找不到自己存在的價值和意義或者知道自己應(yīng)該做什么卻做不到绅你，恐怕是人悲傷的真正來源伺帘。她和弗蘭克曾經(jīng)像丟失了導航的帆船在大海上飄到哪里算哪里。我終于理解愛波為什么對那場失敗的表演有那么大的反應(yīng)忌锯，因為那個舞臺是她唯一能展示自己與眾不同的地方伪嫁，她的價值所在。
她不甘心在三十歲上的年紀就看到將如何走完一生偶垮。她要尋求改變张咳，顛覆性的改變，要革命似舵，革自己的命脚猾，那就必須放下所有的羈絆，遠走他鄉(xiāng)是她想到的方式砚哗，你弗蘭克不是說歐洲是最美好的地方嗎龙助？那就在世界的另一頭，讓一切重新開始蛛芥，讓追尋夢想的激情重被點燃提鸟。
愛波是個悲情的人物，但也是最有力量的人物仅淑。耶茨試圖注入她的正是一種不安于現(xiàn)狀称勋、不斷開拓的冒險精神、進取精神漓糙。
同時铣缠，她的悲劇其實是可以避免的烘嘱。一方面昆禽，如果她有一個像弗蘭克那樣在父母陪伴下成長的童年蝗蛙，她就不需要用成年后的偽裝和凡事以自己為中心來撫平童年的傷痕；另一方面醉鳖，即便沒有前述假設(shè)捡硅，縱觀全篇，她和弗蘭克幾乎沒有一場可圈可點的盗棵、互換位置的長談壮韭，吵架也是窮盡所能互揭老底，在對方的弱點中獲得勝利的快感纹因。當然喷屋，如果不是嘴上說為了你，心里想的是自己的話瞭恰，也就不會有這個故事了屯曹。
耶茨用冷峻的文筆描寫日常生活中不太引人注意的細微之處，他只讓人物說話惊畏，而不評價孰是孰非恶耽，平淡的敘述亦足以讓人反思家庭、婚姻颜启、陪伴偷俭、個人價值的追尋等等。優(yōu)秀文學作品的一大特質(zhì)正是這樣：不說教缰盏，不隨便抓一個人過來跟他講一番做人的道理涌萤，它只促人反思。
最后還是想說乳规，如果我寫形葬，我不會給愛波這樣的結(jié)局，我太喜歡她了暮的。
